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Sa silhouette ne passait pas inaperçue : grande et les épaules larges, 
avec de longues jambes de caryatide, elle aurait pu prêter le modèle de 
son corps aux sculpteurs de la Grèce antique. Son profil étonnant, au 
nez si droit, digne du poinçon de Phidias, contribuait à lui donner une 
beauté altière, une perfection de statue. Telles ces femmes de pierre qui 
soutiennent la voûte du Parthénon, elle en imposait. Quand ses yeux 
clairs, plus gris que verts, se posaient sur vous, c’était intimidant – je peux 
en témoigner. Le laser de son regard semblait tomber de haut.

Qui était-elle cette épouse d’un peintre célèbre, qui fut pendant 
cinquante ans toujours présente à ses côtés ? A la fois muse et modèle, 
compagne et amante, secrétaire, assistante, infirmière et agente de star, 
mais aussi chauffeur du maître – car il ne conduisait pas –, elle me rappelait 
Gala, l’épouse de Salvador Dali, qui comme elle remplissait tous les rôles 
au point que Dali, avec son humour surréaliste, l’appelait sa « béquille » et 
prétendait que sans elle il ne pouvait pas descendre un escalier ! Comme 
Gala, Hermione Brayer fut l’ombre inséparable de son grand homme. Sa 
non-négociable moitié. 

Elle avait vingt ans quand elle l’a connu, en 1942, il en avait trente-
cinq. Etudiante libre et joyeuse, attirée par la bohème, elle est tombée 
sous le charme de cet artiste déjà célèbre et déjà prix de Rome, qui eut 
sur-le-champ le sentiment de rencontrer la femme de sa vie. Fille unique 
de cafetiers installés à Puteaux, elle fuyait son milieu, la petite bourgeoisie 
raisonnable et travailleuse, et s’est trouvée d’instinct parfaitement à l’aise 
dans l’univers du peintre – ses couleurs chaudes, ses décors d’Espagne 
ou d’Italie, ses invitations au voyage. Le coup de foudre réciproque les 
conduisit à vivre ensemble dans l’atelier du VIe arrondissement qui fut 
celui de Brayer jusqu’à son dernier souffle. 

Yves Brayer et sa femme Hermione devant son portrait, 1955

Dominique Bona 
de l’Académie française

Le don d’Hermione
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Elle s’appelait alors Jacqueline. C’est lui qui la rebaptise Hermione, 
d’après la fiancée d’Oreste, fille de Ménélas et d’Hélène – la plus belle 
humaine du monde antique. Un nom de la mythologie, pour une créature 
d’exception dont tout le destin a été tissé d’amour.

Rue Monsieur-le-Prince, le monde devait tourner autour du Maître, 
qui en était l’épicentre. Hermione Brayer, dès les premiers jours, s’en 
est improvisée la gardienne. Cerbère ravissante, néanmoins sévère, elle 
veillait à tout, à la tranquillité et au confort du peintre, à ce que rien 
ne vienne troubler son travail, son sacro-saint travail. Elle l’a soulagé 
des soucis matériels qui auraient pu l’en distraire, elle a reçu ses amis, 
facilité sa vie sociale et mondaine, elle a même très vite pris en main la 
gestion de sa vie artistique – organisation des expositions, contrats avec 
les galeries, archivage des documents et des lettres, tenue minutieuse 
des livres où sont consignés toiles, dessins et aquarelles, avec leurs dates 
et ce qu’on appellerait aujourd’hui leur traçabilité. L’une des pièces de 
l’appartement de la rue Monsieur-le-Prince est dévolue aux archives : 
rares sont les artistes qui peuvent bénéficier d’une telle mémoire. Avant 
l’heure de l’Internet, les moindres esquisses, les moindres ébauches sont 
ici conservées, tout ce qui relève de la main du maître est photographié, 
étiqueté, archivé. Minutieuse et colossale entreprise à porter au crédit 
de l’épouse en titre, avant que sa belle-fille, Corinne, l’épouse de son fils 
Olivier, ne vienne prendre la relève, quand les années ont commencé de 
peser trop lourd sur les belles épaules d’Hermione. 

Comment ne pas évoquer les qualités que cette tâche suppose ? La 
patience et le dévouement. Mais aussi le courage dans l’oubli de soi, au 
profit de l’autre – cet autre aimé par-dessus tout. Hermione Brayer fait 
partie de ces femmes qui ont tout donné à leur époux, jusqu’au tissu 
de leurs jours. Don total, aussi exclusif que passionné. C’est une grande 
histoire d’amour que ce couple a vécue – mais une histoire d’amour à parts 
inégales, lui dans la lumière, elle dans l’ombre de sa lumière. 

Le fils unique des Brayer, Olivier, alors encore un enfant, interrogea 
un jour sa mère : il voulait savoir si son père l’avait trompée. La réponse 
fusa : « Avec une femme, jamais. Avec la peinture, tous les jours. »

Hermione et Olivier, 1964 (photo Serge Holz)
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Foule autour du conteur arabe, Fez 
1928 - Huile sur toile - 46 x 55 cm
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Maison rouge, Asni 
1928 - Huile sur bois - 27 x 41 cm

Aux environs de Fez 
1928 - Huile sur toile - 27 x 35 cm
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Rue à Fez 
1928 - Huile sur toile - 35 x 27 cm

Paysage aux environs de Fez 
1928 - Huile toile - 27 x 35 cm
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Les Deux Sœurs 
1930 - Gouache - 51 x 65 cm

Campement à Sidi Moussa 
1928 - Gouache et lavis d’encre de chine - 46,5 x 62 cm
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Le Trastevere, Rome 
1931 - Huile sur toile - 60 x 73 cm
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Le Fiacre, Rome 
1932 - Monotype - 63 x 86 cm

Le Buffet d’ambassade, Rome 
1932 - Huile sur toile - 162 x 130 cm

Le Palio de Sienne 
1931 - Gouache sur calque marouflé sur toile - 81 x 100 cm


