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vec cette exposition « Vous êtes un arbre ! », Les Franciscaines invite à 

faire un voyage dans les arbres. Comme pour le célèbre héros du roman 

d’Italo Calvino, Le Baron perché, monter dans les arbres, c’est prendre 

de la hauteur. De là-haut, on est appelé à considérer autrement la terre, et 

notamment les arbres, ces magnifiques représentants du monde végétal 

que nous voyons tous les jours sans vraiment les regarder. La promesse de cette 

exposition ? Vous n’en sortirez pas sans désormais prendre le temps de vous arrêter 

et de les regarder, mais d’un œil différent. Car entre eux et nous, le lien est profond. 

Quand l’artiste américaine, Joan Mitchell, s’est installée en France, dans sa propriété 

de Vétheuil dans les années 1960, elle s’est ainsi mise à contempler, le jour et la nuit, 

un tilleul devant sa fenêtre. Elle l’a peint et s’en est imprégnée à un point tel qu’il 

est devenu une partie d’elle-même. « Je suis un arbre », aurait-elle pu dire, elle aussi. 

Quand, dans les années 1920, peu de temps avant sa mort, Clemenceau a découvert 

le tableau du peintre vendéen Gilbert Bellan, représentant un très vénérable chêne, 

connu sous le nom de l’Ancêtre, il l’a approuvé pour la postérité : « L’Ancêtre, c’est 

moi ». À Deauville, et ce jusqu’à ce que la pandémie perturbe le rituel républicain, la 

mairie plantait un arbre chaque fois qu’un enfant naissait sur la commune. Chaque 

nouveau-né était ainsi associé à son double végétal. « Je suis cet arbre », pourrait-il 

un jour proclamer. Nous vivons et les arbres sont la mesure de nos existences. 

Chateaubriand, dans les Mémoires d’outre-tombe, exprime cette solidarité mieux 

que je ne pourrais le faire : « Les arbres que j’ai plantés prospèrent, ils sont encore si 

petits que je leur donne de l’ombre quand je me place entre eux et le soleil. Un jour, 

en me rendant cette ombre, ils protègeront mes vieux ans comme j’ai protégé leur 

jeunesse… »

Au-delà, une telle exposition à Deauville permet d’illustrer, à travers le motif de 

l’arbre, une nouvelle modalité de la rencontre des cultures : celle, en l’espèce, des 

deux cultures, artistique et scientifique, engagées ensemble dans la description et 

la représentation de l’arbre. Car l’événement « Vous êtes un arbre ! » nourrit la 

curiosité. Qu’est-ce qu’un arbre ? Comment l’a-t-on représenté ? Pourquoi nous 

fascine-t-il autant ? À ces questions répondent, à leur manière, les documents 

botaniques parfois rares et les œuvres d’art ancien ou contemporain – dont un 

certain nombre de chefs-d’œuvre (mentionnons, entre autres, les Millet, Corot, 

Bonnard, Cézanne, Matisse, Éva Jospin, Salgado…). Toutes ces pièces réunies ici 

dans cette recherche n’ont, au fond, qu’un seul but : exalter la beauté de l’arbre. 

Parfois dans des proportions hors norme, comme avec les photographies d’arbres 

sacrés de l’artiste coréen Bae Bien-U. Parfois à travers des représentations infiniment 

précieuses, comme L’Arbre des Sciences (xiiie siècle) du philosophe catalan 

Raymond Lulle, ou les images des premières vues microscopiques de l’intérieur de 

l’arbre. Cette forêt artificielle, qui est ainsi déployée dans le grand espace du musée, 

a son pendant : le parc Calouste Gulbenkian, sorte de musée vivant des arbres, à 

quelques kilomètres du centre de Deauville. Il m’importait particulièrement de 

donner un coup de projecteur sur ces arbres de notre territoire, parce que cette cité 

balnéaire n’est pas uniquement représentée par la mer, les courses, le casino ou le 

cinéma ; c’est aussi cette exposition naturelle d’arbres remarquables que l’homme 

d’affaires Calouste Gulbenkian a légués à la ville. Ce parc, objet de tous les soins de 

son propriétaire qui y venait régulièrement après-guerre, a bénéficié – on ne le sait 

pas assez –, des avis et des conseils de Saint-John Perse. Les deux hommes ont en 

effet entretenu une correspondance suivie, sur plusieurs années, dans laquelle ils 

partageaient une égale passion des arbres. Ainsi y a-t-il un peu de Saint-John Perse 

dans ce parc Gulbenkian. 

L’exposition bénéficie encore une fois – après l’exposition inaugurale « Sur les 

chemins du paradis » – de prêts exceptionnels, consentis par des collectionneurs, des 

galeries, des artistes et des institutions prestigieuses (tous cités dans le générique) 

sans qui le parti pris de ce dialogue de l’arbre, entre art et science, n’aurait pas été 

tenu. Cette collaboration entre tous ces acteurs culturels et la générosité de prêts 

qui viennent des quatre coins du pays, permettent de faire circuler largement les 

œuvres, et de les faire connaître à de nouveaux publics. Il est certain qu’ainsi des 

œuvres majeures, mais encore trop peu connues, comme celle d’Eugène Viala, 

le maître en eaux-fortes du xixe siècle, tireront un bénéfice particulier de cette 

exposition. Aussi voudrais-je remercier tous ceux qui nous ont ainsi aidés, et tout 

particulièrement le Muséum national d’Histoire naturelle qui a accompagné Thierry 

Grillet, le commissaire de l’exposition, dans la recherche délicate, en plein temps de 

confinement, des documents significatifs constituant le discours scientifique sur 

l’arbre… pour notre bonheur.

 Philippe Augier 
 Maire de Deauville

A
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■ Éclipsé par la figure écrasante de Monet, 
Gilbert Bellan est ce peintre vendéen, ami 
des dernières années de Clemenceau. Bel-
lan (1868-1938) est probablement plus 
connu pour son tableau d’histoire, La signa-
ture du traité de paix de Versailles dans la 
galerie des Glaces le 28 juin 1919 et pour 
quelques autres tableaux que pour celui 
de ce chêne spectaculaire, L’Ancêtre (1927) 
dont – parmi les multiples versions qu’il va 
produire entre 1924 et 1929 – Hommage à 
Clemenceau. Le chêne vert, dit l’Ancêtre (1928) 
est la plus grande, conservée dans une col-
lection privée américaine à Philadelphie. La 
toile exposée ici, remarquable, tant par son 
sujet, – riche d’une tradition picturale où 
l’on retrouve les gravures de la forêt de Fon-
tainebleau d’Eugène Bléry et les toiles des 
peintres de l’école de Barbizon –, que dans 
sa facture, avec son chromatisme recher-
ché, célèbre un chêne, l’arbre symbolique du 
pouvoir en France. C’est Clemenceau qui a 
commandé au peintre en 1924 une « cam-
pagne d’arbres », dans la forêt vendéenne 
du Veillon. Clemenceau accorde un soin tout 
particulier à ce projet, s’enquérant réguliè-
rement de l’avancée du travail, portant sur 

les œuvres en cours avis et recommanda-
tions. Le peintre sort, muni de son carnet 
de croquis, dans ce paysage forestier où le 
Tigre aime tant à se promener, seul ou avec 
des amis. C’est que le grand homme, qui 
s’est retiré de la vie publique, entretient une 
relation passionnée aux arbres, notamment 
aux magnifiques spécimens de chênes 
centenaires qui environnent sa demeure 
vendéenne de Belébat. Sans doute est-il 
particulièrement sensible à l’image de lon-
gévité que suggère cet « ancêtre », comme 
il l’appelle, lui qui se sait vivre ses dernières 
années. Comment entrer dans la postérité 
sinon à la manière de cet arbre titanesque, 
qui plonge profondément ses racines dans 
la terre et qui aspire sans cesse à s’élever au 
ciel et dans l’espace ? Dans L’Ancêtre, il y a 
ainsi bien plus que l’image d’un arbre. C’est 
un peu de lui-même que Clemenceau veut 
y voir. Aussi, et malgré les très nombreux 
portraits qui ont été faits de lui, est-ce cet 
Ancêtre qui paraît valoir, aux yeux mêmes 
de Clemenceau, le statut de portrait qu’il 
approuve pour la postérité… 

T. G.

Gilbert Bellan
L’Ancêtre – Vers 1927
Huile sur toile
158 x 110 cm
Courstesy de Henry Bellan-Huchery, Oldile Botto 
© Philippe Bouriette
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ous êtes un arbre ! ”, proclame Baudelaire, dans Les Paradis artifi-
ciels, au terme d’un processus hypnotique d’identification. Pour 
comprendre cette pensée, il faut rappeler qu’entre les hommes et 
l’arbre, depuis l’origine, il y a un pacte. Est-ce parce que nos loin-

tains ancêtres vivaient dans les arbres, et qu’Homo erectus s’est dressé en descendant 
des arbres ? Quoi qu’il en soit, les hommes ont une très ancienne mémoire, phylogé-
nétique, qui les lie aux arbres. Lorsqu’en plein sommeil, nous sursautons parce que 
nous avons le sentiment de chuter, c’est l’antédiluvienne peur du singe dormant 
dans les branches qui nous réveille. Mais cette alliance, qui s’est inscrite dans nos 
gènes, s’est renouvelée et a pris une forme culturelle. L’épisode du lit d’Ulysse est 
significatif. Le roi d’Ithaque a, en effet, creusé et sculpté sa couche dans un olivier ; et 
autour de cet olivier, il a édifié son palais. C’est dire les liens qui existent entre le pou-
voir et l’arbre, entre nature et culture qui fondent l'alliance, cette fois-ci dans la cité. 
Cette entente a conduit les hommes à faire de l’arbre leur habitat primordial. Nous 
habitons l’arbre, comme il nous habite. N’est-t-on pas allé, en Occident, jusqu’à trans-
former un dieu, en homme-arbre sur la croix – un dispositif fait du bois de quatre 
arbres : palmier, cèdre, cyprès, olivier ? Cette alliance, exaltée par le mythe, paraît 
toutefois menacée par le développement même de la culture : le progrès a conduit 
les hommes à s’en affranchir, avec la révolution néolithique d’abord – invention 
de l’agriculture et premiers défrichements ; ensuite avec la révolution industrielle, 
qui fait tourner les usines et les machines à l’énergie carbonifère, bois et charbon ; 
enfin avec la révolution urbaine, qui étend la surface habitable en ruinant les forêts. 
L’arbre, là encore, nous protégeait en nous isolant des pathologies venues de la vie 
sauvage. Est-ce pour préserver ce pacte que les artistes s’en sont mêlés ? Depuis Théo-
dore Rousseau, sous le Second Empire, à la tête de la protestation contre les coupes 
d’arbres dans la forêt de Fontainebleau, jusqu’à Fabrice Hyber ou Sebastiaõ Salgado 
aujourd’hui qui, tous deux, ont (re)planté des forêts ? 

Qu’est-ce que l’arbre donc ? et comment le représenter ? Cette question, très 
ancienne, n’est toujours pas tranchée. Les botanistes du Moyen Âge, comme le rap-
pelle Alice Laforêt dans un billet de blog « Peindre l’arbre au Moyen Âge », rangent 
les végétaux, en d’interminables listes, sous deux catégories : arbor et herba. Entre 
ces deux expressions, l’histoire naturelle paraît être l’histoire de la distinction d’un 
nombre de plus en plus important de végétaux, échappant à cette nomenclature 
sommaire. Pour autant la question reste entière. La réflexion progresse ici, à travers 
les nombreuses représentations scientifiques ou artistiques, de l’« arbre » au « bois », 

V““VOUS ÊTES UN ARBRE !”

Thierry GrilleT

Écrivain et essayiste.

“VOUS ÊTES UN ARBRE !”
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c’est-à-dire, au fil d’un parcours organisé de la forme 
à la matière, du phénomène « arbre » à son essence. 
Ainsi trouve-t-on dans l’intervalle de ces deux polari-
tés, tout l’éventail des regards du scientifique et de l’ar-
tiste. Tous deux travaillent à s’approcher au plus près 
de la vérité de leur objet, dans une démarche qui se 
dépouille chaque fois un peu plus des charges de la 
ressemblance. Cette traversée permet de saisir le mou-
vement, en quelque sorte, commun à l’esprit du natu-
raliste et de l’artiste et qui les fait passer, par étapes, 
de la description de l’arbre à son déchiffrement. Car 
l’histoire de l’art comme l’histoire naturelle pointent 
vers la révélation de ce qui définit et encode l’arbre. 
Cette approche étalonne les représentations, mytho-
logiques (« l’arbre-cosmos »), anthropomorphiques 
(« l’arbre-homme »), paysagères (« l’arbre-paysage »), 
conceptuelles (« l’arbre-signe ») et enfin matérielle 
(« l’arbre-matière »). À travers ce parcours, il s’agit 
davantage de souligner des correspondances, à un 
moment, dominantes dans l’histoire naturelle comme 
dans l’histoire de l’art. Comme l’interrogation sur le 
« signe » de l’arbre chez Matisse, contemporaine du 
travail des biologistes sur la signature génétique des 
arbres… De l’arbre qui se ressemble mais qui repré-
sente autre chose que lui-même, à l’arbre qui se res-
semble et coïncide avec lui-même, à l’arbre qui ne se 
ressemble plus, mais qui est au plus près de sa vérité, 
voilà comment les œuvres d’art et les savoirs bota-
niques ont produit les innombrables représentations 
de l’arbre. 

Nous sommes si liés à l’arbre qu’il nous en est 
poussé un. C’est l’Arbre de Jessé, qui, dans l’iconogra-
phie judéo-chrétienne, prend racine dans le corps 
même de ce dormeur qui rêve la généalogie de Jésus. 

Archétype de l’arbre généalogique, il en constitue une des premières représentations. 
Ainsi nous y sommes-nous perchés pour figurer notre place dans la tribu humaine. 
L’arbre généalogique qui en détermine bien d’autres est un dessin infographique 
très ancien, qui permet, plutôt que de lire des listes infinies, de donner un tableau 
organique de cette totalité qu’est une famille. Il permet aussi de faire de la famille 
un tout, cohérent et aussi infini. Car l’arbre généalogique n’en finit pas (comme celui 
de Confucius, qui englobe quatre-vingts générations !). Avec lui, l’individu est le pro-
duit d’une histoire que le dessin de l’arbre lui permet d’envisager d’un coup d’œil, 
autorisant de savoir qui est qui et de comprendre le poids de l’histoire dans les des-
tinées individuelles. L’arbre sacrifie en somme, à travers cette très ancienne figure 

culturelle de la collectivité, la toute-puissance solitaire 
de l’individu. 

Si l’arbre généalogique est image d’une totalité, 
comment est-il devenu le schéma dominant pour repré-
senter les savoirs ? Sans doute parce qu’il fait image : 
à travers la succession racines, tronc, branches, feuilles, 
il illustre le chemin qui conduit du passé au présent 
(généalogie), ou du général au particulier (logique). 
Les philosophes s’en sont très vite emparés, y voyant 
l’image même de la pensée. Dans l’Antiquité avec 
l’arbre du néo-platonicien Porphyre, et plus tard, avec, 
par exemple, l’Arbre des sciences du philosophe et théo-
logien espagnol Raymond Lulle, élaboré en plein xiiie 
siècle, qui répond à la volonté de proposer une vision 
unitaire des savoirs. L’avantage de la métaphore que 
propose l’arbre, tient à ce qu’elle n’est pas seulement 
l’image spatialisée d’un tout, où les savoirs seraient ras-
semblés côte à côte, mais celle de l’organisation métho-
dique de ce tout en une entité vivante, à croissance infi-
nie. C’est à partir de l’arbre que tout s’organise et prend 
sens dans la culture occidentale. S’insurgeant toutefois 
contre ce modèle unitaire qui traverse le temps et qui 
a donné tant d’arbres savants ( jusqu’à l’Arbre botanique 
d’Augustin Augier ou à celui des espèces de Darwin), 
le psychanalyste Félix Guattari et le philosophe Gilles 
Deleuze protestaient en 1980 dans Mille Plateaux : 
« Nous sommes fatigués de l’arbre », car « l’arbre ou la 
racine inspirent une triste image de la pensée ». C’est 
que le mécanisme induit par l’embranchement binaire 
laisse peu de place à la fantaisie. Il faut alors préférer à 
l’arbre, et à son arborescence prévisible – modèle infor-
matique –, le joyeux fouillis du rhizome, ce végétal qui 
échappe « à la loi de l’un qui devient deux, puis deux 
qui deviennent quatre ». 

L’arbre, intermédiaire entre la terre ou le ciel, cap-
ture le cosmos, mais sait aussi capter le moi. Anthropo-
morphe, il ressemble toujours à un arbre, mais est un 
miroir pour l’homme. Sur le plan scientifique, l’homme 
rêve d’être à sa « mesure », un modèle possible d’explication de ce vivant végétal. 
Est-ce parce que l’arbre partage avec l’homme la « verticalité », l’élan vers le ciel, 
mais il est le support d'innombrables projections anthropomorphiques. Inspirées 
de la mythologie antique comme l’histoire de Daphné, de multiples métamorphoses 
affectent des hommes qui deviennent « arbre »… La forme de l’arbre elle-même, 
avec son tronc et l’Y d’un embranchement invite le sculpteur à voir un tronc et des 
jambes – comme dans Torse de jeune homme (1923) de Brancusi.

Eugène Viala
Geste d’arbre la sorcière – Entre 1900 et 1909
Eau-forte et aquatinte
Collection Jean Costecalde
© Pierre Soissons, 2020 / Rodez, musée Denys-Puech

Constantin Brancusi
Torse de jeune homme – 1923
Sculpture en bois de noyer
43 x 28,4 x 15 cm
Paris, Centre Pompidou, MNAM-CCI
© Succession Brancusi / Paris, ADAGP, 2022
© Adam Rzepka – Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais
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ARBRE COSMOS

Cette première section évoque l’arbre quand il est image du tout, 
arbre généalogique ou philosophique. La science, à travers les 
« curieux » et les explorateurs, produit un nombre considérable 
de représentations engendrées par l’esprit préscientifique. 
Parallèlement les artistes s’emparent de la dimension religieuse 
et légendaire. L’arbre sacré alimente un imaginaire cosmologique 
où l’arbre, intermédiaire entre le ciel et la terre, met l’homme en 
contact avec des forces qui le dépassent. 
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réalisées entre 1927 et 1930. Séraphine 
a toujours peint des végétaux – fruits et 
fleurs –, le plus souvent inspirés d’ouvrages 
de botanique, trouvés chez ses « patrons ». 
Ce tropisme vers le végétal rencontre avec 
l’arbre un motif privilégié, parce qu’il invite 
à dépasser le cadre de la planche de bota-
nique dans l’adoption du grand format 
mais aussi parce qu’en tant que tel il ren-
contre des thèmes d’inspiration biblique 
comme « l’arbre de vie » ou « l’arbre de 
paradis ». Avec son tronc sombre et lisse 
(de palmier) qui barre la toile en oblique vers 
la droite, et son feuillage touffu qui rétablit 
l’équilibre en un nuage rouge s’épanchant 
vers la gauche, l’arbre trahit peut-être la 
contradiction qui tiraille l’esprit du peintre. 
Le désir de barrer – c’est-à-dire d’annuler, 
d’anéantir – le dispute avec celui, qui paraît 
l’emporter, d’habiter le vide, en l’occupant 
par l’accumulation de feuilles minutieuse-
ment dessinées dans une grande variété de 
formes et de couleurs primaires. Les bleus 
(froid), les rouges (chaud) et les jaunes du 
feuillage introduisent une vibration, proche 
de ce que Kandinsky appelait une « harmo-
nie objective » dans son essai Du spirituel 
dans l’art où il soulignait l’action spirituelle 
des couleurs et des formes.

T. G.

Séraphine de Senlis
Arbre rouge – 1928-1930
Huile sur toile
193 x 130 cm
Paris, Centre Pompidou, MNAM-CCI
© photo : Centre Pompidou, MNAM-CCI,  
Dist. RMN-Grand Palais / Guy Carrard

■ L’Arbre rouge est une des œuvres 
majeures de Séraphine Louis, autrement 
connue sous le nom de Séraphine de Senlis, 
sa ville natale. Orpheline, et profondément 
religieuse, femme de ménage le jour, elle 
peint la nuit, agenouillée dit-on, en chantant 
des cantiques. Peintre parce que, dit-on, 
son ange l’y aurait poussée, elle est décou-
verte par Wilhelm Uhde, collectionneur, 
galeriste et critique d’art allemand (éga-
lement découvreur en 1900 du Douanier 
Rousseau) chez qui elle travaille. Souffrant 
d’une maladie mentale, Séraphine est inter-
née en 1932 (et jusqu’à sa mort), dans l’hô-
pital psychiatrique de Clermont-de-l’Oise 
à la suite d’une crise psychotique aiguë. 
Sans doute ce destin tragique pèse-t-il sur 
la réception de l’œuvre de cette femme 
peintre autodidacte, incarnation mythique 
de la folle géniale (mythe réactualisé par 
le film éponyme avec l’actrice Yolande 
Moreau). Les arbres, peints dans la dernière 
période avant son internement, constituent 
à cet égard un aboutissement, tant dans les 
formats, significativement plus importants 
que ceux de la production antérieure, que 
dans la maîtrise plastique dont fait preuve 
alors l’artiste. 
Cet Arbre rouge, au titre donné (comme la 
plupart) par le collectionneur, appartient 
à une série de toiles figurant des arbres, 
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ARBRE HOMME

Cette section donne un coup de projecteur sur les liens qui 
unissent l’homme à l’arbre. Sur le plan scientifique, l’homme 
rêve d’être « la mesure » de l’arbre. Le mécanisme du vivant, 
tel qu’il est décrit pour l’espèce humaine, inspire certaines 
théories de botanistes comme celle de la montée de la 
sève, assimilée à la circulation sanguine. Il y a de l’homme 
dans l’arbre. Inversement les médecins voient « de » l’arbre 
dans l’homme – arbre veineux, bronchique, etc. L’arbre en 
partageant avec l’homme la verticalité est le support de 
projections anthropomorphiques, incarnées par les hommes-
arbres de la mythologie antique – Daphné, Hamadryades…
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Émile Bin
Le Bûcheron et l’Hamadryade Aïgëros – 1870
Huile sur toile
117 x 88 cm
Cherbourg, musée Thomas-Henry
© P. Y. Le Meur

Christian Lapie 
La Rencontre des nuits – 2020
Chêne brossé 
161 x 65 x 45 cm
© Courtesy de la galerie RX

■ Les œuvres de Christian Lapie, longues 
figures noires hiératiques, se dressent dans 
les endroits les plus divers, sur les cinq 
continents. Avec leur tronc de ténèbres, 
coiffé d’une lame de bois, elles sont à la fois 
fines et massives. Ces vigies de bois par-
tagent avec les statues de l’île de Pâques, 
une aura métaphysique. Elles paraissent 
attendre. Que regardent-elles donc ? C’est 
en 1992, au Brésil, invité avec d’autres 
artistes au moment de la conférence de 
Rio, que Christian Lapie éprouve un choc 
face à la forêt amazonienne. Il s’est installé 
près du rio Madeiro, pour un mois, dans la 
tribu des Caboclos. Jusqu’alors son travail 
se concentre sur des créations à dominante 
politique. Mais ce séjour le met en contact 
avec des forces d’inspirations plus sau-
vages. « Je voulais faire une œuvre qui parle 
à tous et que je puisse faire, en quelque 
sorte, humblement. Prendre un bout de 
bois et en faire un totem. En manipulant 

un jour une branche, j’ai aperçu l’ombre 
projetée de la figure humaine. J’en fis un 
objet, d’un mètre de haut. Qui dégageait 
une présence que je ne soupçonnais pas. 
Je trouvais dans l’arbre, une belle image de 
l’homme. » L’artiste choisit ses arbres dans 
les forêts domaniales de la région de Cham-
pagne-Ardenne. Certains troncs enferment 
encore dans leur bois, des mitrailles de la 
Grande Guerre. Il les fend à la main, avec 
des masses et des coins. « Quand l’arbre 
s’ouvre, je vois immédiatement une pro-
position plastique. C’est l’arbre qui décide 
de la forme. Moi je ne fais que tirer parti de 
ce que l’arbre me donne. Je lui applique un 
traitement à l’huile de lin en autoclave qui 
donne cette couleur noire, carbonisée. Alors 
seulement je redresse cette ombre proje-
tée. Ce noir c’est comme un coup de fusain 
dans la nature. »

T. G.

■ Avec le tableau Le Bûcheron et l’Ha-
madryade Aïgeïros (1870), le peintre, et 
homme politique républicain, Émile Bin 
s’empare d’un sujet académique, de ceux qui 
finissent à l’époque dans les musées ou les 
mairies. Le monde artistique du xixe siècle, 
traversé alors par les propositions plas-
tiques révolutionnaires, continue de reposer 
sur une production majoritaire de peintures 
dont les sujets historiques – mythologie, 
Antiquité, Moyen Âge, etc. – occupent majo-
ritairement les Salons. Cette toile, contem-
poraine des événements de la Commune  – 
à laquelle l’anticlérical Émile Bin participe de 
loin – se saisit ainsi des Hamadryades, les 
nymphes des arbres ; Aïgeïros, l’une d’elles, 
est une jeune fille qui habite le peuplier noir, 
tandis que ses neuf semblables sont asso-
ciées, chacune, à d’autres essences. Chaque 
nymphe est liée intimement à un arbre, et 
s’y fond. Elle grandit et s’éteint avec lui. 
Elle pleure à l’automne lorsque les feuilles 
tombent ! Cette fusion anthropomorphe 
entre l’homme (en l’occurrence, la femme) 
et l’arbre n’est pas nouvelle dans la mytho-
logie antique. Nombre de récits attestent de 
ce devenir arbre chez les humains – comme 
la célèbre Daphné (à l’origine de la création 
du « laurier ») ou encore la légende de Phi-
lémon et Baucis, couple uni pour l’éternité 
dans la figure de deux arbres enlacés (chêne 
et tilleul). Ici, dans cette scène, rayonnant 
autour de ce nu spectaculaire, à la puissance 
érotique soulignée par l’extrême blancheur 
de la chair et comme éclairée de l’intérieur, 
la nymphe « s’extrait » de l’arbre comme 
d’une seconde peau et d’un geste de la 
main interdit au bûcheron de lever la hache. 
L’échange de regards entre le bel adolescent 
et la nymphe amplifie cette charge érotique. 
Cette « apparition » prend alors, au-delà, 
l’apparence d’une rencontre amoureuse, 
déterminée par ce que Stendhal appelait « la 
première vue », à l’origine de la naissance du 
sentiment.

T. G.
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