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Un peintre a Venise

J avais onze ans lorsque j ai visité Venise pourla pre-
miére fois. Mes parents avaient mystérieusement
décidé que nous devions déménager en Turquie, et
c’est pour ¢a que nous sommes arrivés a Venise
dans une Land Rover pleine a craquer, en vue de
prendre un bateau pour Istanbul.

Un bateau quelque peu inhabituel : la voiture
fut chargée directement sur le pont du navire au
moyen d une grue, ce qui explique sans doute
pourquoi elle a tant rouillé !

A painter at Venice

I was 11 years old when I first visited Venice. My
parents had mysteriously decided that we should
move to Turkey and so, with a heavily laden Land
Rover, we arrived in Venice where we would take
a ship to Istanbul.

It was an unusual ship as the car was loaded by
crane and placed on the bows of the boat, which
probably explains why it rusted so much!




Le retour




Nous étions arrivés a Venise un jour avant 'em-
barquement et, mon frére et moi avons eu la jour-
née pour flaner dans les ruelles étroites le long des
canaux sans fin, un carnet de croquis en main.

We had arrived a day early and so my brother
and myself were given the day to wander the
narrow calle along endless canals complete with

sketchbooks in hand.

La brume




Cette expérience a marqué ma jeunesse et laissa
son empreinte pour ma vie entiére. Une ville batie
sur 'eau, dotée d'une lumiére changeante et fil-
trée que je n’avais jamais vue auparavant, une ville
chargée d’histoire que les piazzas évoquaient, et
qui ondulait le long des canaux, avec des reflets
tachetés lorsque des bateaux venaient troubler
doucement la surface de I'eau.

It was an experience that left a mark on my young
development that would remain all my life. A city
that was built on water, with a changing filtered
light that 1 had never seen before, steeped in
history that echoed the piazza and rippled along
the canals with dappled reflections as boats broke
gently the water’s surface.

La petite touche




A cette époque (ou du moins lorsque nous y
sommes passés) il n’y avait pas de touristes. La
ville était relativement calme et du linge suspendu
entre les fenétres sillonnait le ciel. Les ruelles,
entrecoupées de ponts, formant de véritables laby-
rinthes, s'ouvraient soudain sur un campo chargé
d’histoire que son architecture pluriséculaire mur-
murait a travers le dallage. Et toujours, et encore
des canaux...

At that time, or at least at the time we were there,
there were no tourists. The city was relatively
quiet, washing strung between opposing windows
zigzagging the sky above the closely packed calle
that twisted labyrinth-like till abruptly opening
onto a campo that breathed history, architecture
centuries old that whispered across the paving,
split by bridges and yet more canals.

Petit canal




Nous nous sommes rapidement perdus. Mais a
Venise on n'est jamais vraiment perdu, car en
poursuivant sa marche on finit par se retrouver
dans un environnement familier signalé par le
doux clapot de I'eau, au pied d’'un pont que I'on a
peut-étre emprunté plus tot dans la journée... Ce
fut une journée magique. Des années durant elle
laissa en moi son empreinte.

Rapidly we found ourselves lost. But one is never
really lost in Venice for if one continues walking
eventually one finds oneself once again in familiar
surroundings, water lapping gently against the
base of a bridge one has perhaps crossed earlier
in the day.

It was a magical day. A day that remained in my
mind for many years.

Le pont




Aujourd’hui, parvenu a ce moment de la vie ou ' i Ll
inévitablement on se retourne pour regarder der- 4 0 L
riere soi, Venise sest rappelée a mon esprit. Ce e
court moment passé dans une ville batie sur I'eau i
demeure encore présent en moi ; la douce lueur
bleue et rose entrant en résonance avec le trait
doux d'un pinceau, telles les rames d'un gondolier
pagayant a travers canaux et lagunes.

And so, at that time of life when inevitably one
turns round and looks behind, Venice came to
mind. The experience of that brief time spent in
a city on water lingered still in my mind, the soft
blue and pink glow echoing with the soft touch of a
brush like the oars of a gondolier spading his way
through canals and lagoons.

Grand Canal




: J'en viens ainsi & mon deuxiéme voyage a Venise,
F 8 accompagné de mon épouse.
: Comment pourrais-je décrire ce premier moment
lorsque, aprés deux heures passées dans un avion
on ne peut plus bondé, on atterrit sur le tarmac
tard dans l'aprés-midi, galérant avec une valise
pour embarquer sur le bateau de I'aéroport qui
nous emmene a travers la laguna veneta vers la sil-
houette assombrie de Venise ?
C’est envoitant | Quelque chose qu’on ne trouve
que dans les contes. Un boulevard de bateaux gar-
gouillant dans la nuit, les vaporettos qui glissent
sur I'eau, bercés en douceur par les vagues, le bruit
des moteurs renvoyé par les maisons baties a fleur
d’eau sur des pilotis profondément enfoncés ; des
gondoles amarrées tels des taxis, flottant et s’en-
trechoquant les unes les autres, leurs poteaux
d’amarrage décorés se distinguant nettement dans
la Tumiére trouble.

And so came about my second visit to Venice. This
time accompanied by my wife.

How can I describe that first moment when, after
two hours in a tightly packed aeroplane, one finds
oneself landing on a strip of tarmac, struggling with
suitcase in the late afternoon to take the airport
boat that carries one across the Laguna Veneta to
the darkening silhouette of Venice.

It is spell binding. A thing of stories. The highway
of boats gurgling through the night, waves rocking
gently the vaporettos that glide past, motors echoing
against houses built on sticks sunk low touching the
water. Gondolas moored like taxi cabs, knocking
and bobbing against each other, their decorated
poles standing sharply in the murky light.

Fin de journée
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Sur le canal

Le grand balcon
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N’étant pas assuré de ce que je ressentirais en
retournant sur le lieu de souvenirs précieusement
conservés durant des années, javais réservé pour
quelques jours seulement une chambre dans un
hotel modeste situé quelque part derriere la place
Saint-Marc. Heureux choix | Lhotel était calme et
donnait sur un petit canal qui dessinait une spirale
autour du batiment principal. Notre chambre était
pourvue d'un balcon suspendu au-dessus de I'eau,
propice a I'évasion de T'esprit et a la réverie en
contemplant les ponts qui s’entrecroisent le long
du canal.

Not being sure how I would feel on returning to
a memory held over the years I had booked only
for a few days, in a simple hotel tucked away at
the back of San Marco. We were lucky. The hotel
was quiet, and our room looked out over a small
canal that corkscrewed round the main building.
Our room had a balcony hanging over the water
allowing one’s mind to wander and dream as one
looked at the bridges crisscrossing its length.

Sur le balcon




I a plu tous les jours ; une pluie grise et humide
qui trempe tout, les choses et les gens. Le niveau
de I'eau montait jour apres jour, inondant les piaz-
zas et mouillant chaussures et bottes.

Malgré cela, la ville était a I'image du souvenir que
j'en avais, magnifique. Bien qu’aujourd’hui peu-
plée de touristes qui déambulent d'un site a 'autre,
la sensation de splendeur perdure, quelque chose
comme un fier défi contre la modernité ainsi tenue
a distance par cette barriere qui a protégé la ville
des siecles durant : 'eau.

It rained every day. Grey wet rain that drenched
everything and everyone. Water levels rose by the
day covering the piazzas and spilling over shoes
and boots. Grey and damp.

Butthe citywas asmagnificent as I had remembered.
Although now peopled by tourists shambling along
from one historical site to another; the feeling of
grandeur still remains, a kind of proud stance
against modernity which is held at bay by the very
defence the city has had for centuries. Water.

La pluie prés d'un restaurant




