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A mon fils Marco, ame de ma vie

... je me suis bien amusé. Et c’est rare, parce
que lire me fatigue et me distrait rarement.
J'ai trouvé dans ce livre un charmant mélange
de feu francgais et d’entrain napolitain et
souhaite qu’en France beaucoup de lecteurs
découvrent Gabriella Coffano.

Paolo Conte



Normandie
Novembre 1943

A la lisiére des rails, le vert sombre des arbres s’éva-
nouissait rapidement dans la brume. Le paysage, qui
apparaissait et disparaissait entre les branches, devenait
progressivement imperceptible. Dans 1’esprit d’Edgar, les
souvenirs remontaient et se diluaient eux aussi. Il avait du
mal a rester éveillé : sa prostration le plongeait dans un
sommeil traversé de brusques sursauts chaque fois que la
réalité se rappelait a lui.

Le rythme du train, lent et bruyant, semblait répondre
a la trépidation de son genou, a I’ennui du voyage et du
ciel blanc. Sur la route, dans les prés, nulle &me qui vive,
ni homme ni béte, seule la pluie animait « ... Les vastes
champs de France »'.

Edgar ne trouvait aucune position qui ne fut pas doulou-
reuse pour sa jambe blessée. Tout contribuait a Iui donner
une impression bizarre : le bois des banquettes, I’odeur
nauséabonde de trop nombreuses cigarettes froides, le
bourdonnement des conversations en frangais ou la moiteur
de son front et de ses mains qu’il appuyait a la vitre. Lui-
méme se sentait étranger, et ¢’était un soulagement, comme
s’il était immergé dans un demi-sommeil permanent.

Lorsque, le long de la voie, il apercut les hangars noirs

1. William Shakespeare, Henri V, prologue.
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et abandonnés, il comprit qu’ils arrivaient a Fécamp, le
terminus.

Autour de lui, les passagers se couvraient de pardessus
informes et de cirés verts. Un sifflet, un grincement de
freins, 1’apparition d’un modeste édifice de briques, et
en un instant il fut seul dans le wagon, attentif a s’ha-
biller, a ne pas oublier son sac a dos et sa besace dans
le porte-bagages. Par la porte entrouverte s’insinuait une
brume humide, dprement salée.

Il regarda dehors, puis, avec précaution, posa les pieds
sur le bois noir du marchepied. Ce qu’il vit, dans le brouil-
lard de I’aprés-midi, ressemblait a la fin du voyage, a un
point de non-retour : comme la caverne de Kierkegaard
qui n’avait que des entrées et pas de sorties.

Un halétement visqueux I’enveloppait, un son particu-
lier, semblable a une gorge qui déglutit.

Edgar percevait la mer toute proche.

11 se laissa glisser jusqu’a la premiére marche et la dou-
leur remonta de la cuisse a 1’aine, le ramenant a la réalité
dans un juron. Une femme emmitoufiée le dévisa geait
depuis une fenétre de la gare. Lorsqu’elle disparut, I’ Alle-
mand ne vit aucune différence dans la solitude de la vitre.

Bienvenue a Fécamp.

Edgar, ses sacs sur I’épaule, s’éloigna lentement en lon-
geant une file ininterrompue de maisons vides. Il boitait
en zigzaguant sur les pavés irréguliers. A gauche, un bar
occupait un coin. Edgar comprit qu’il était ouvert en aper-
cevant la vague lumiére ambrée des fenétres qui se reflétait
sur les marches trempées. Un besoin urgent d’alcool fort
le poussa dans la rue. Une camionnette militaire, lancée a
toute vitesse dans la rue déserte, I’effleura et le klaxonna
rageusement deux ou trois fois en s’éloignant...

A co6té de lui, un chien, attaché a la pauvre charrette
d’une vieille femme qui transportait quelques pommes de
terre et un peu de salade, aboya.

Edgar s’appuya au mur de briques, et le visage tendu
vers le ciel, s’emplit les yeux de pluie.
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Encore un instant pour soulager son genou, puis il
ramassa lentement son sac. Une araignée en glissa et dis-
parut dans le mur. Sans savoir pourquoi, cela le ramena
chez lui... la radio allumée... les voix dans la cuisine...
quelques petites absurdités familiéres.

La porte tinta, annongant son entrée dans le bar.

Il gagna le comptoir, posa son sac par terre et, dans un
francais parfait, commanda un cognac en espérant avoir
assez d’argent ; il avait envoyé presque toute sa solde a
sa femme, mais il ne voulait pas penser a elle. Moins que
jamais en ce moment. Il voulait seulement se réchauffer.

Un petit homme furtif le servit, scrutant son visage mar-
qué par la fatigue. Ses yeux de couleur incertaine sem-
blaient refiéter celle de son uniforme. Edgar Iui renvoya
son regard : « C’est bon, ¢’est quelle marque ? ».

L’homme se contenta de Iui indiquer la bouteille, une
Courvoisier. Soudain, I’Allemand pergut le silence qui
I’entourait. Dans la salle, les rares clients attablés, immo-
biles, se taisaient. Méme le chat roux, qui lui rappelait
le sien, semblait stupéfié. Qu’attendaient-ils ? Qu’il s’en
aille, évidemment.

Edgar salua sans recevoir de réponse et pendant qu’il
sortait, il eut I’impression d’étre poussé, expulsé vers 1’ex-
térieur. La rue se finissait sur le bassin, sur les mats des
bateaux qui oscillaient a peine. Il se dirigea vers le quartier
général de la Wehrmacht « 412° régiment d’infanterie ».

De temps en temps, il s’arrétait pour reprendre son
souffle et en profitait pour lire, sur les affiches, les informa-
tions municipales : cartes alimentaires, refuges antiaériens,
horaires des exercices d’évacuation, conseils d’économie
quotidienne et d’obscurcissement des habitations, mais
aussi invitation a la solidarité avec les soldats sur le front.

La nuit descendait sur la mer, il ne restait qu’une vague
lueur iridescente au pied des falaises, comme si le jour
s’était réfugié a I’abri des parois immenses. La falaise se
teintait d’un noir de velours. Seule la lumiére du phare
palpitait dans I’air du soir.
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A la guérite, un soldat, le visage barré d’un bandeau
sur I’ceil droit, sauta sur ses pieds, bras tendu, dans un
salut pathétique. Edgar rendit le salut et murmura un
« bonsoir »?, s’attirant un regard soupgonneux du lieute-
nant qui, sous le porche, renvoyait un chauffeur : le méme
qui I’avait presque renversé devant le bar.

« Eh 13, qui es-tu ?

— Sous-lieutenant Edgar Werner, je dois prendre mon
service au 32° détachement Warstaftfen, j’ai ici I’ordre de
transfert. »

Tout en lisant, le lieutenant le dévisagea plusieurs fois :

« Tu viens de Russie, toi aussi ?

— Ca se voit ? »

L’officier sourit : « Tu as une cigarette ? »

Edgar posa ses bagages sur la terre humide, aprés en
avoir extrait un paquet déformé, méconnaissable et pré-
cieux. Il prit une cigarette en silence.

Son camarade ne semblait pas pressé.

« Tous ceux qui arrivent ici viennent du front de 1’Est,
presque tous des restes.

— Des restes ?

— Ceux qui en restent : blessés, mutilés ou inaptes au
combat. Toi, tu as I’air entier... A moins que. .. Laisse-moi
deviner : un type qui visait bien t’a coupé les couilles ! »
dit-il en riant grassement. Il interpella la sentinelle borgne :
« Eh, Friedrich, il y en a un sans couilles, c’est mieux que
toi qui en a encore trois ! »

Il rit de nouveau en désignant 1’ceil intact de la senti-
nelle.

La fatigue et la souffrance empéchaient Edgar de se
joindre a I’hilarité du lieutenant.

Sa cigarette lui collait aux doigts. Son haleine enfumée
se mélait au brouillard de plus en plus épais, qui rendait
évanescents les clochers lointains et les toits des maisons.

2. En frangais dans le texte.
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On entendait seulement le déclic sec des ailes de
mouettes invisibles et leurs cris qui déchiraient I’opacité
de Iair.

Les murs gris et les pavés luisants de la cour semblaient
répercuter I’inquiétude de leurs appels.

« Elles hurlent toujours comme ¢a ? demanda Edgar.

— Pire, elles ne te laissent jamais tranquille. On s ha-
bitue, tu verras, on finit méme par crier comme elles. »
Et ’officier imita les mouettes d’une voix stridente. De
nouveau son rire insensé rugit alors que la siréne du vieux
phare avertissait de 1’arrivée du brouillard sur la mer.

Une fois la cigarette finie, ils restérent silencieux, fixant
un point invisible au-dela du porche, presque mal a ’aise.

« Qu’est-ce qu’il y a a faire ici ? »

— Rien, gronda le lieutenant, on doit chaque jour
inventer quelque chose pour ne pas devenir fous. »

Aprées une longue interruption, il ajouta : « Mais peut-
étre qu’il est déja trop tard ».

Il se passa la main sur le visage et caressa sa barbe de
trois jours : « Entre ! Quatriéme bureau, celui de la com-
pagnie, fais-toi attribuer une chambre, c’est pas la place
qui manque ici. Appel et soupe a sept heures et demi.

— Si tard ? » demanda, surpris, Edgar.

Le lieutenant le regarda avec ironie, grimagant un sou-
rire : « Pourquoi, merde, tu crois qu’on devrait se lever
plus to6t ? ». Il lui tourna le dos et disparut dans la cour
ouatée par la brume et brillante de pluie.
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Londres
Novembre 1943

« Cat’ennuie si j’ouvre la fenétre ? » demanda Anthony
en se levant de la grande table ovale autour de laquelle ils
discutaient sans interruption depuis trois jours.

La fumée d’innombrables cigarettes, les odeurs mélées
de biére, de café et de whisky avaient rendu I’atmosphére
irrespirable : le vaste salon de la London-Controlling-Sec-
tion puait comme les pires pubs du sud de la Tamise.

Anthony et George, coordinateurs de 1’opération
« Bodyguard », étaient restés seuls. IIs approchérent deux
chaises de la fenétre : Londres était inondée de pluie, sous
leurs parapluies ouverts les passants se hataient, pardessus
et sacs trempés.

Un parfum de cendres humides et d’automne flottait
dans I’air. Un planton en uniforme faisait traverser la rue
a un groupe de parapluies multicolores, desquels dépas-
saient des petites jambes pressées.

Les deux hommes échangérent un sourire. Complices,
ils partageaient ce moment de tendresse.

Laritournelle de la pluie, les gouttes qui giclaient sur le
rebord de la fenétre et leur éclaboussaient le visage et les
mains, les ramenaient a la réalité, ils étaient depuis trop
longtemps reclus dans ces réunions a la tension épuisante.

Depuis qu’en 1940 Churchill avait créé leur section, la
vie de neuf hommes et d’une femme chargés d’orchestrer
la diversion qui servirait de couverture au débarquement
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dans la « Forteresse Europe »°, était devenue une partie
d’échecs irréelle. IIs jouaient sur le fil du mensonge plau-
sible qui imprégnait leurs esprits jusqu’a devenir vrai :
cauchemar auquel s’ajoutait la présence autoritaire de
Lord Mountbatten, chef des opérations combinées des
troupes armées de la marine et de I’aviation.

Mountbatten prétendait dissimuler & un ennemi distant
de vingt kilométres, des dizaines de divisions et les quatre
millions d’hommes et de femmes impliqués dans I’ opéra-
tion « Overlord ».

Le méme Mountbatten, suivi de tous ses collaborateurs,
était sorti peu de temps auparavant de la piéce, gromme-
lant un salut qui jurait avec son élégance trés étudiée.

Le soir tombait, il n’y avait désormais pas grand-chose
a rajouter, leur responsabilité dans 1’action engagée conti-
nuait pourtant d’occuper leurs pensées et pesait sur 1’at-
mosphére de la piéce au point qu’ils n’osaient pas en parler.

Rompant un long silence, Anthony prit la parole de
nouveau : « Tout débarquement est un pari, peut-étre qu’il
aurait mieux valu quand méme le partager sur plusieurs
points, pour limiter les risques...

— Non, répondit George, le Mur de 1’ Atlantique* est
une défense homogene. Nous devons créer une poussée
irrésistible sur un seul point, une masse critique capable
de renverser n’importe quelle résistance standard. »

Ils soupirérent profondément, presque a I’unisson.

George reprit : « Il faut surtout empécher Rommel de
concentrer les divisions blindées et les troupes d’élite
dans la zone du débarquement. C’est notre affaire, enfin
la tienne, a partir de maintenant ».

— Merci, répondit Anthony, I’ombre d’un sourire lui
retroussait les moustaches, ta confiance me réconforte. »
L’ironie était a peine voilée.

3. La Festung Europa d’Hitler (ndt).
4. L Atlantikwall des Allemands (ndt).
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George €baucha a son tour un sourire qui se figea dés
qu’il elit porté a ses lévres sa pipe éteinte. Son front se
plissa : elle avait un gofit amer et rance.

Anthony continuait : « Finalement, comme le dit
Mountbatten, il s’agit juste de rendre invisibles six ou
sept mille batiments de marine, plusieurs chalands de
débarquement, ponts flottants, etc. et deux ou trois cent
mille hommes. »

I1 imitait a la perfection 1’accent oxfordien et nasal de
I’amiral.

Cette fois George rit franchement, comme si I’énormité
de I’enjeu créait pour un instant la complicité d’un jeu
entre compagnons d’armes : « Tu oublies, ajouta-t-il, qu’il
faut aussi convaincre les marées de respecter les horaires
qui nous arrangent ! »

Enfin George prononga lentement une phrase qui parut
une sentence, a Anthony : « Ils doivent croire jusqu’au
bout que nous débarquerons plus au nord, 1a ou d’ail-
leurs ce serait plus logique, plus crédible et méme plus
facile. Les Allemands devront douter de tout et finir par
se convaincre de notre ruse. C’est la seule fagon, la seule
assurance que nous ayons de garantir le succés du débar-
quement en Normandie, autrement. ..

— Autrement ?

— Je crois que nous finirons par gagner quand méme,
mais la guerre serait plus longue, il y aurait beaucoup
plus de morts, et des complications sans fin si les Russes
arrivaient les premiers a Berlin !

— Mais ce sont nos alliés ! » s’exclama Anthony, déli-
bérément emphatique.

Le ton sarcastique de son ami attira I’attention de
George sur ses moustaches grises. (Il les avait vraiment
négligées ces derniers temps.)

Dans le silence qui suivit, souligné par le ruissellement
de la pluie, les deux hommes méditaient, se rappelant les
longues heures passées en concertations, réunions, rap-
ports... Comme tout cela semblait loin déja : maintenant
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il fallait seulement agir et rendre possible la plus grande
opération militaire de tous les temps.

Le lendemain, des ordres effectifs commenceraient a
parvenir dans les rangs de la Résistance frangaise, mélés
a des milliers de fausses nouvelles, habilement propagées
par une gigantesque opération de désinformation.

Depuis des mois, une Quatriéme armée’® inexistante,
stationnée en Ecosse et préte a envahir la Norvége, avait
été rendue crédible par de fausses annonces de mariage, de
parties de football entre régiments, d’ordres a des détache-
ments fantdmes et d’une occupation feinte d’immeubles
pour le logement des états-majors.

Au Sud, le « First United States Army Group »°, com-
mandé par le trés peu discret général Patton, était constitué
uniquement d’avions en bois, de chars d’assaut gonflables,
de camions et de barges élaborés par un scénographe et
un architecte. Les espions et agents doubles des Alliés
contribuaient a rendre vraisemblable cette réalité chaque
jour plus menagante. Cela suffirait-il ?

« Relevons le défi ! s’écria George a voix haute. Bon,
je crois que je vais rentrer a la maison, diner avec ma
femme, et si les bombes me le permettent, je lirai un peu
avant de m’endormir.

— Qu’est-ce que tu lis ? demanda Anthony.

— Mein Kampf.

— Je ne peux pas le croire.

— Tu as tort, je I’ai déja lu deux fois. C’est indispen-
sable pour comprendre le raisonnement de ce fou, et ¢a
m’a déja été bien utile, crois-moi. »

Anthony était manifestement surpris.

« Mon vieux, si tu avais lu ce livre, écrit il y a vingt ans,
tu aurais découvert qu’Hitler avait trés clairement annoncé

5. British Forth Army, dans le cadre de 1’opération Sky, volet de I’opé-
ration de diversion Fortitude dont faisait aussi partie Quicksilver (cf.
note 6) (ndt).

6. Opération Quicksilver (ndt).
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ses intentions. Tout y est, enchaina George. Le probléme
c’est plutdt le politicien moyen qui ne croit jamais aux
affirmations d’un adversaire, il pense toujours a un pi¢ge,
ou a du bluff. »

Anthony acquiesca, le regard perdu vers 1’extérieur.
« Alors que celui-la ne mentait pas et du coup, il nous a
tous pris par surprise.

— Peut-étre que pour le surprendre en Normandie, il
faudrait faire comme lui : dire la vérité.

— Comme ¢a personne ne nous croira ; s’ils relévent le
défi ! » conclut Anthony en reprenant la phrase de George.
Il se leva, rangea les chaises le long de la table pendant que
son ami refermait bruyamment la grande fenétre.

La piéce retomba dans un silence de plomb.

Dehors, Londres s’apprétait a vivre une nouvelle nuit
de peur et d’obscurité. Seules les trajectoires incandes-
centes des tirs de la défense anti-aérienne éclaireraient
sporadiquement le ciel.
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Normandie, Fécamp
1943

Sur le seuil de la grande piéce dépouillée, aux vitres
embuées, Edgar hésita : il savait par son expérience de
collégien qu’a la cantine, une fois installé, on ne change
plus de place.

Une voix se distinguait du brouhaha ambiant. Une
phrase ponctuait le flot de paroles d’un sous-lieutenant :
« Et je dirais méme plus ! ». L’homme leva les yeux et
s’interrompit. Edgar s’approcha :

« Fritz Grunner, enchanté.

— Edgar Werner. »

Les présentations des autres convives furent aussi
rapides. Il se joignit au groupe.

« Je dirais méme plus... », recommenga Grunner sans
se préoccuper davantage du nouveau venu. Ils parlaient
de la guerre.

Le maigre repas était servi par une Frangaise impo-
sante mais agile et par un caporal a I’air sombre qui ne la
lachait pas du regard, comme s’il craignait une rébellion
impromptue : du café brusquement versé sur un uniforme,
par exemple.

Edgar laissa son regard errer vers la fenétre : des rafales
de vent balayaient les facades et les toits de Fécamp.

Dans le ciel, de gigantesques nuages s’accumulaient.

Attablé, Edgar, une cigarette a la main, se sentit enfin
en sécurité. Les voix confuses de ses compagnons 1’entou-
raient, mais son esprit était encore embrumé de sommeil.
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La voix d’un officier, un major de la Standort kom-
mandantur, retentit soudain. Il criait presque pour secouer
I’apathie des convives. Tout le monde se tut : « L’animal
de proie est la forme la plus élevée de vie animée. Dans
la culture faustienne le sang ardent de 1’animal s’insurge
contre la tyrannie de la pensée pure... ! »

Sans réfléchir, Edgar compléta automatiquement : « La
guerre est le fait essentiel de la vie, c’est la vie méme ! »’
11 se rappelait les mots de Spengler®, dans un chapitre qui
exaltait la guerre.

Sa voix pourtant basse résonna dans le silence de la
picce et des dizaines d’yeux se fixérent sur lui.

Terriblement embarrassé, Edgar aurait voulu dispa-
raitre. Il ne parvenait pas a lire dans les yeux de ses com-
pagnons ce qu’ils pensaient.

« Bravo ! » s’écria le Major, déclenchant les applaudis-
sements. L’atmosphére se détendit, Edgar vit alors I’ironie
dans les regards posés sur lui.

Ils se moquaient de Iui ? Quel idiot ! pensa-t-il, il avait
transgressé la premiére régle de I’armée : ne jamais se
faire remarquer !

« Qui cites-tu avec tellement de conviction ? lui
demanda le sous-lieutenant.

— Spengler, se hata de répondre Edgar. Mais Nietzsche®
ou Chamberlain'?, entre autres, ont la méme vision sancti-
fiante de la guerre que lui.

Ettoi ? »

C’était compliqué de répondre : il risquait de passer
pour un nazi fanatique, ou, a I’inverse, pour un défaitiste.

Edgar réfiéchit un instant, puis, rentrant les épaules, il
se contenta de dire : « Je crois surtout que nous devons

7. L’homme et la technique, Gallimard, 1958.

8. Oswald Spengler (Bankenburg-Harz 1880 - Munich 1936).

9. Friedrich Nietzsche (Rocken, Thuringe 1844 — Weimar 1900).

10. Houston Stewart Chamberlain (Portsmouth 1855 — Bayreuth 1927).
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suivre les paroles et la pensée du Fiihrer, sans trop se poser
de questions.

— Je dirais méme plus... » Fritz repartait dans un de ses
monologues, pendant qu’autour de lui les conversations
reprenaient.

Plus personne ne se souciait d’Edgar, absorbé dans ses
pensées et ses souvenirs.

« Camarade... ! » La voix de Paul, le plus jeune du
groupe, le ramena au présent : « Il se fait tard pour la
reléve, il faut y aller ! ».

Pendant qu’ils sortaient, ils entendirent encore un « Je
dirais méme plus » de Fritz Grunner. Depuis ce jour-1a,
Edgar I’identifiait toujours mentalement a cette phrase.

Ils s’approchérent du poste d’observation.

Méme s’il grimpait dur, le chemin était agréable. 11 ser-
pentait entre les hétres et les chénes. De temps en temps un
grand cyprés se dressait, sentinelle d’une vue solennelle
sur la mer.

Parmi les hommes, deux boitaient pesamment, un
autre, asthmatique, haletait et un quatriéme avait un bras
figé dans un mouvement mécanique. « La parabole des
aveugles de Brueghel, a I’exception de 1’uniforme », son-
gea Edgar pour lui-méme.

Les premiers mois de routine entre la caserne de
Fécamp et les tours de garde au poste d’observation, lui
semblérent presque des vacances.

Le temps, la-haut, était immobile, comme les épais
murs de ciment des blockhaus, et & part les nuages, seule
une mouette surgissait parfois dans la fente de la meur-
triére, son vol trop proche la faisait tressaillir.

La ligne de la mer s’évanouissait a I’horizon, mais la
brisure des vagues sur la plage était invisible. Camouflés
dans les rochers et I’herbe haute du plateau, les bunkers se
dressaient en effet un peu a I’arriére des limites de la prai-
rie. Sous elle, les falaises, gigantesques parois de calcaire
et de silice couleur ivoire et corail fané, se précipitaient.
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Certaines, d’un gris sombre, délavé, ressemblaient a des
draperies funébres.

Les blockhaus de ciment armé, aux murs épais d’un
métre et demi, étaient orientés de facon a observer les
navires ennemis et & communiquer leurs coordonnées a
’artillerie située a I’intérieur des terres.

« Les artilleurs sont sans doute encore tous entiers,
eux », pensa Edgar. En méme temps, il entendit claudiquer
dans son dos la jambe orthopédique de Klaus, qui, d’une
voix stridente, hurlait qu’il était arrivé pour la reléve.

Bizarrement, tous semblaient contents de passer 1a les
six heures du tour de garde, jumelles a la main, hypnotisés
par la mer : certains peut-&tre par paresse innée, d’autres
parce qu’ils pouvaient, pour la premiére fois depuis trés
longtemps, s’abandonner au flot de leurs pensées et de
leurs souvenirs sans la constante morsure de la peur. Mais
il y avait aussi ceux qui, comme Klaus, croyaient a un prix
imaginaire de mille marks a celui qui aurait apercu pour la
premicre fois les navires du débarquement : une 1égende
continuellement alimentée par les bavardages de la troupe,
malgré les démentis des officiers.

Edgar lui-méme, apreés la tension des premiers jours,
commengait & penser que tout resterait ainsi, pour toujours
immobile, entre les cigarettes fumées jusqu’a s’en briler
les doigts, les heures de silence brusquement troublées par
les ordres hurlés et les blagues vulgaires que les soldats
s’échangeaient par automatisme.

L’ennui aplatissait tout. Ces hommes, pour la plupart
mutilés, inaptes au front, réutilisés pour des taches appa-
remment sans but, paraissaient réunis dans une étrange
décharge de la guerre. IlIs se conformaient avec un acquies-
cement bovin aux ordres de leurs supérieurs, aux discours
toujours semblables, a I’inutile routine : une caserne sans
épine dorsale, une armée sans héros.

« Salut Klaus, ne t’endors pas, Orkett te rendra visite
plus tard ! »

Méme cette plaisanterie éculée, qui annongait une ins-
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pection du commandant colérique de 1’observatoire, était
I’éniéme litanie annoncant la fin de la garde. Au moment
méme ou il la prononga, Edgar en fut dégouté. Irrité par
lui-méme, il traversa rapidement le couloir qui reliait le
réfectoire a la tour d’observation, et déboucha dans la
piece ou ronflait un gros poéle.

Deux télégraphistes, occupés a boire un ersatz de cafg,
commentaient 1’état de la guerre : les Alliés n’avaient
absolument pas I’intention de débarquer sur le Mur de
I’ Atlantique. D’ailleurs, la signature d’une paix séparée
permettrait bientdt aux Allemands de liquider la Russie.
Comme d’habitude, aprés avoir affronté les grands pro-
blémes, ils finirent par parler de femmes.

Edgar, interpellé, répondit au hasard, enfila un imper-
méable et des bottes, gravit les quelques marches qui
menaient a la porte blindée et se retrouva avec soulage-
ment dehors. C’était chaque fois un moment aussi fort, la
claque du vent, la salinité : I’odeur hanséatique porteuse
de liberté et de grandes espérances.

Il aspira une large bouffée d’air frais, fit quelques pas
sur le terrain irrégulier, se retourna contre le mur pour
allumer une éniéme cigarette. Il inspira, toussa et s’éloigna
en boitant vers le village.

Deux routes menaient en bas : ’une, bréve et raide,
arrivait a coté du phare, a I’entrée du chenal, non loin des
casemates et des postes d’artillerie lourde qui gardaient
le port. Le long du trajet de vieux canons menagaient les
eaux brumeuses.

L’autre, celle qu’il choisissait toujours pour rentrer a la
caserne, descendait doucement, en tournant plusieurs fois,
jusqu’aux premiéres maisons, vers les bassins de carénage,
les entrepots de bois et les bureaux réquisitionnés par les
exigences de la guerre.

Il marchait entrainé par la pente, oubliant sa douleur au
genou, 'uniforme qu’il portait et la haine que les Frangais
ne tentaient presque jamais de lui dissimuler.

A mi-chemin, il y avait un banc sur lequel il aimait
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