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Autour d’un tableau de Jean-Baptiste Mauzaisse
Napoléon dictant ses Mémoires

1841

t si le tableau que nous avons sous les yeux
n’était pas aussi anecdotique qu’il y parait de prime
abord ?

Le lieu de la scene nous transporte en 1816 a Longwood
Old House, sur I'lle de Sainte-Hélene. Debout, dans sa
bibliotheque, Napoléon, en tenue de colonel des grena-
diers de la garde, est entouré de ses quatre compagnons
d’exil qui lui servent de secrétaires : ses deux aides de
camp, assis a la table de travail, le général baron Gaspard



Gourgaud (1783-1852) et le général comte Charles Tris-
tan de Montholon-Sémonville (1783-1853) ; derriere eux,
sur une chaise, le général comte Henri Gatien Bertrand
(1773-1844), le grand maréchal du palais ; tous trois
sont en petit uniforme. Debout, légerement en retrait,
le comte Emmanuel de Las Cases, en habit civil (1766-
1842), consulte un livre. Depuis la porte-fenétre ouverte
sur le jardin, on distingue, sous la lumiere argentée d’une
pleine lune, le camp militaire du plateau de Deadwood.
Sur une éminence, un factionnaire anglais du détache-
ment d’infanterie, chargé de la surveillance rapprochée
de Longwood, monte la garde. Chronologiquement, cette
scene se situe entre le 10 décembre 1815, jour ou Napo-
léon et sa suile prirent possession de la maison de Lon-
gwood affectée par les autorités britanniques a I'illustre
prisonnier et le 25 novembre 1816, date ou Las Cases fut
arrété sur ordre du gouverneur Hudson Lowe et expulsé,
avec son fils Emmanuel, vers la province du Cap.

Toutefois, ce portrait de groupe n’est pas un instantané
saisi sur le vif, ni une restitution fidele d’une séance de
travail, car bien des libertés ont été prises. Son auteur
demeura longtemps anonyme et ¢’est seulement en 2009,
a la faveur d’une restauration, qu’apparut une signature
sous les couches de vernis jaunis, a gauche, en bas de
la toile : Mauzaisse 1841. L.e nom du peintre était enfin
dévoilé ! Jean-Baptiste Mauzaisse (1784-1844), éleve de
Francois-André Vincent, aux Beaux-Arts, qui avait tra-
vaillé a la décoration du Louvre et des Tuileries et tenait
un atelier, a Paris, rue Neuve-Saint-Georges. On pouvait
désormais, grace a la date, relier le prétexte du tableau
a I'événement majeur que constituait pour les bonapar-

tistes le retour des cendres de Napoléon a Paris en
décembre 1840.

Il est assez probable que Gourgaud en fut le comman-
ditaire et qu’il s’accorda avec I'artiste sur le choix du
sujet. I venait de rentrer de Sainte-Hélene, ou il s’était
rendu avec Bertrand, Las Cases et les membres de la mis-
sion conduite par le prince de Joinville, pour ramener
en France, sur ordre du roi Louis-Philippe, « les restes
mortels de 'empereur Napoléon ». (’était son hommage
personnel aux manes de son idole, dont il n’avait cessé
de réclamer le rapatriement de la dépouille au gouver-
nement francgais. On peut done supposer qu’il en sug-
géra lui-méme la composition, avec le désir a la fois de
se mettre en valeur, mais aussi et surtout de célébrer la
mémoire du dieu qu’il vénérait.

Conformément aux regles vestimentaires tres strictes,
édictées par le grand maréchal du palais pour le service
de 'empereur, Gourgaud porte ici le petit uniforme de
général, dit « a la chasseur », composé d’un habit en drap
bleu national, coupé a pan, d’une culotte a pont en drap
écarlate, le tout couvert de broderies de feuilles de chéne
ou de pampilles en fil d’argent doré. Il arbore fierement,
suspendue a son cou par un cordon rouge, la médaille
de la Légion d’honneur qu’il a gagnée en Pologne, le 26
décembre 1806, sur le champ de bataille de Pultusk. Mais
son véritable titre de gloire, la récompense supréme de
sa bravoure, celle dont il était le plus fier, bien davan-
tage que son brevet de baron, c’est le sabre qu’il porte
ostensiblement au coté et qui n’est autre que le sabre
de Bonaparte a Lodi. Lempereur le lui a donné pour le
remercier de lui avoir sauvé la vie a Brienne-le-Chateau,



le 29 janvier 1814, en abattant d’un coup de pistolet un
cosaque (ui se précipitait sur lui avec sa lance.
Mauzaisse fait de Gourgaud le deuxieme personnage du
tableau, apres Napoléon, reléguant ses autres compa-
gnons au role secondaire de figurants. Pourtant, on les
devine tous soudés dans I'exercice de leurs fonctions de
scribes, concentrés sur les paroles de 'empereur qui leur
dicte ses souvenirs. Ils semblent en oublier leurs que-
relles et leurs jalousies mutuelles et communier dans une
sorte de ferveur fraternelle. Les Mémoires de Napoléon
s’écrivent sous nos yeux, I'Histoire se fabrique devant
nous pour étre transmise a la postérité.

Le peintre a toutefois pris quelque liberté avec la loca-
lisation de la scene, qu’il place, non pas dans le bureau
contigu a la chambre, ou se tenaient ordinairement les
séances de travail, mais dans la bibliotheque. Peut-étre
cherchait-il, par cette entorse a la réalité, a établir une
correspondance entre Longwood et le palais des Tuile-
ries, ou le cabinet de I'empereur était a peu pres confi-
guré de la méme manicre que cette picce. A partir de la
description que lui aura fournie Gourgaud, il a reproduit
les corps de bibliotheques grillagées en acajou, livrés par
la maison Bullock de Londres, la table carrée, sur laquelle
on dépliait les cartes, mais qu’il recouvre d’un tapis vert
et non de drap blanc a fleurs.

Le cadre, tel qu’il I'a arrangé, renforce la similitude avec
le grand portrait de Napoléon peint par David, qui lui
sert de modele et qui montre I'empereur, au petit matin,
aux Tuileries, apres des heures d’un travail intensif. « Je
I’ai représenté, avait annoncé le peintre, en 1812, dans
une lettre a son commanditaire, le marquis de Douglas,

Jacques-Louis David,
Vapoléon dans son cabinet de travail aux Tuileries, 1812
(Chateau de Fontainebleau, sous réserve d’usufruit).



dans le moment de sa vie qui est le plus habituel, le tra-
vail. »' Son visage, avec ses cheveux en bataille et ses yeux
cernés de fatigue, indiquait que la nuit qui s’achevait
avait été longue et studieuse. C’était I'époque ou Napo-
léon veillait a la bonne marche de son empire quand le
monde dormait. Puis survinrent les premieres épreuves,
qui lui semblerent au-dessus des forces humaines et qui
allaient inévitablement entrainer sa perte. « J'ai plutot été
abandonné que trahi, expliquera-t-il plus tard ; il y a eu
plus de faiblesse autour de moi que de perfidie. »

Du doigt, 'empereur pointe sur la carte d’état-major
dépliée devant lui, le champ de bataille de Waterloo, ou
la mort s’était refusée a lui. « Triste exemple des vicis-
situdes humaines ! écrira Gourgaud, dans son ouvrage
sur la Campagne de 1815. Autant dans d’autres temps,
la fortune s’était plu a le favoriser, autant a présent elle
semble prendre plaisir a I'accabler. »* Condamné a
demeurer parmi les vivants, tant qu’il vivrait et méme
quand il ne vivrait plus, Napoléon continuerait d’agir sur
les espérances des peuples, comme une sorte de messie
politique.

L’année 1816 correspond au moment ou Hudson Lowe
lui signifia officiellement qu’il était, selon la déclaration
des puissances, le « prisonnier de I’Europe » et que sa
garde était confiée a I'Angleterre. A cette époque, il espé-
rait encore, a défaut d'un retour en Europe, du moins un

l. Citée par S. Allard. dans Portraits publics, portraits prives, 1770-1830, Paris, RMN,
2006, p. 80.

2. Général Gourgaud. Campagne de diz-huit cent quinze ou Relation des opérations
militaires qui ont eu lieu en France et en Belgique, pendant les Cent-Jours, écrite a Sainte-

Hélene, Paris, Plancher, 1818, p. 1V.

¢largissement de ses conditions de détention, mais tres
vite, il dut déchanter. Les journées s’écoulaient avec une
monotonie que la privation de liberté rendait particulie-
rement éprouvante. Comment échapper a une existence
condamnée a une oisiveté forcée, comment envisager de
finir ses jours dans une vieillesse inutile ? Ces questions
le minaient, a force d’étre ressassées.

En proie au dégotuit d'une existence qui avait perdu tout
son sens, il avait entrepris d’écrire 'histoire de sa vie poli-
tique et militaire, considérant que le travail lui éviterait
de basculer dans un ennui intégral et mortel qui 'em-
porterait a la longue. Il pourrait également satisfaire ainsi
son ambition de survivre dans le coeur des hommes. La
vie quotidienne s’écoulait done au rythme des repas, des
séances de dictées, des lectures, des causeries, des rares
visites et des promenades. Encore celles-ci n’étaient-
elles autorisées qu’a I'intérieur d’un périmetre restreint,
étroitement surveillé, et cette humiliation supplémen-
taire finit par dégouter 'empereur de sortir.

On ne peut s’empécher, enfin, d’établir un parallele
entre notre tableau et celui commandé en 1840 a Horace
Vernet (1789 -1863), par Anatole Demidoff, prince de
San Donato, le gendre du roi Jérome Bonaparte. Dans
cette ceuvre saisissante, dont le titre, « Je désire que mes
cendres reposent sur les bords de la Seine », reprend
textuellement 'une des dispositions testamentaires de
’empereur, on voit Napoléon, comme le Christ ressus-
cité, sortir de son tombeau. Mauzaisse s’en inspire et
pousse I'analogie christique jusqu’a faire du martyr de
Sainte-Hélene 'Homme de douleurs. Le rouge des uni-
formes et le grenat de la couverture des sieges ou des



D’apres Horace Vernel, « Je désire que mes cendres... »,
aquatinte en couleurs, vers 1860
(Musée de Malmaison).

motifs du tapis, ne conferent-ils pas a I'ensemble de sa
peinture une coloration qui évoque la tunique écarlate
du Christ abandonné des hommes ?

« Je suis le chemin, la vérité et la vie », répondit Jésus
a Thomas ; « J’étais puissant et haut de cent coudées »,
confiera Napoléon a Las Cases®. Le Catéchisme impérial de
1806 enseignait aux enfants que I'Empereur était I'image
de Dieu sur terre et le ministre de la puissance divine.
Balzac, qui ne cachait pas son admiration, faisait dire a
Goguelat, ancien fantassin de la Grande Armée, dans Le
Meédecin de campagne (1833) que Dieu avait donné a Napo-
léon, dont I’étymologie signifiait d’apres lui « le lion du
désert », le droit de tracer son nom en rouge sur la terre.
Et, Mauzaisse, sous I'inspiration de Henri Heine (1797-
1856), le poete allemand, qui le premier, avait parlé des
évangiles de Sainte-Hélene, a propos du Mémorial de Las
Cases et des Mémoires des médecins O’Meara et Antom-
marchi, fit de Gourgaud, Montholon, Bertrand et Las
Cases, les quatre témoins de ce « Christ temporel qui a
souffert sous Hudson Lowe ».

3. Las Cases, Wémorial de Sainte-Hélene, Paris, Ernest Boudin, 1842, tome I, juin
1816, p. 489.



Qu’on s’imagine un instant Napoléon, perdu dans une
réflexion dont on ne saura jamais rien, la téte noncha-
lamment appuyée sur une main. Et soudain voila qu’il
se redresse, qu’il sort de son silence et dit, en se levant :
« Quel roman, pourtant que ma vie ! » *

Lascene esttrop belle pour étre vraie ; elle améme toutes
les chances d’avoir été inventée ou du moins recompo-
sée par Emmanuel de Las Cases, qui la rapporte dans
une édition tardive et tres arrangée de son Meémorial de
Sainte-Hélene. En 1842, année de sa parution, depuis
deux ans déja les cendres de 'empereur, exhumées de
Sainte-Iélene, ont été rapatriées aux Invalides, confor-
mément a son souhait « de reposer sur les bords de la
Seine, au milieu du peuple francais que j’ai tant aimé ».
Et depuis longtemps la légende s’est emparée de lui.
Elle a refaconné son personnage a I'aune d’une gloire
que se dispute la France de Louis-Philippe. Elle a réé-
crit son histoire, au point qu’on ne distingue plus entre
la figure du héros de roman et le mortel qui avait pour
nom Napoléon Bonaparte. Il a quitté ’échelle humaine
et la temporalité des hommes, il est devenu I’'Empereur,
a la fois icone et idole du récit national, imposant la

4. 1dem, juin 1816, tome 1. p. 506.

silhouette du Petit Caporal, immédiatement reconnais-
sable a sa redingote et a son chapeau, a sa pose aussi,
avec une main glissée dans le gilet, le regard scrutateur,
ainsi qu’il apparait juché au sommet de la colonne Ven-
dome. Mais lui-méme, de son vivant, comment s’était-il
défim ?

Quand, en aout 1815, il comprit que 'hospitalité que le
gouvernement anglais daignait lui accorder, entrainerait
sa relégation a I'autre bout du monde, il n’eut pas d’autre
alternative que d’opposer a la perspective d’un si loin-
tain exil, Pactivité intellectuelle comme échappatoire au
désceuvrement. Parce que ses ennemis allaient 'envoyer
au milieu de I'Atlantique Sud, a des milles des cotes
d’Afrique ou du Brésil, il s’estima traité comme un pri-
sonnier et il en adopta I'attitude. Sur cet ilot volcanique a
peine plus grand que la capitale de son Empire, soixante-
dix fois plus petit que sa Corse natale, il n’était nul besoin
de mettre des barreaux aux fenétres de Longwood Old
House, la résidence qu’on lui avait provisoirement assi-
gnée, pour qu’il se sente en captivité ; ’'Océan rendait
vain tout projet d’évasion de cette citadelle naturelle, bat-
tue par la houle et les vents.

Londres avait toutefois veillé a lui assurer une installa-
tion digne et confortable, qui cotita une véritable fortune
au Trésor britannique. Le ministere des Colonies avait
chargé le fournisseur de la Couronne, George Bullock,
d’expédier un mobilier neuf pour son appartement et les
logements de sa suite. De méme, il avait demandé a I'ar-
chitecte Atkinson de concevoir les plans d’'une imposante
demeure coloniale, initialement prévue a deux niveaux
et 'on avait acheminé jusqu’a Jamestown les matériaux



nécessaires a sa construction. Mais ces mesures impor-
taient peu a ses yeux, car elles n’adoucissaient en rien ses
conditions de vie, des lors qu’il était privé de sa liberté.
I se savait, en effet, constamment épié et la surveillance
étroite dont il était 'objet lui rappelait qu’il n’était plus le
maitre de son destin. S’il espéra dans un premier temps
que par humanité, ses gardiens relacheraient un peu
I’étau qui 'enserrait, il dut bientot admettre qu’ils main-
tiendraient un régime sévere autour de sa personne et
que Sainte-Hélene serait son tombeau.

Lui qui avait parcouru I'Orient, traversé les déserts, sil-
lonné I'Europe, poussé ses chevauchées jusqu’au cceur
de I'immense plaine russe, qui avait méme révé, au soir de
Waterloo, refaire sa vie en Amérique, se voyait condamné
a I'immobilité sur un rocher au milieu de nulle part.
« Que pourrons-nous faire dans ce lieu perdu ? », s’était-il
interrogé devant Las Cases. « Sire, lui avait répondu ce
dernier, nous vivrons du passé ; il a de quoi nous satis-
faire. » Il avait eu un terrible avant-gott de la monoto-
nie de sa nouvelle existence a bord du Northumberland,
durant I'interminable traversée qui le conduisait a son
ultime destination (9 aout - 15 octobre 1815). Et ce fut
comme une évidence, qui s'imposa a lui. Elle raviva I'en-
gagement qu’il avait pris a Fontainebleau, le 20 avril 1814,
au moment de faire ses adieux a sa vieille Garde, quand il
avail promis a ses grognards de servir encore leur gloire
en écrivant le récit des grandes choses qu’ils avaient
faites ensemble.

5. ldem, aott 1815, tome 1. p. 24.

Sa vocation d’homme de lettres qui le poursuivait depuis
son adolescence, avait ressurgi. I avail consacré sa vie au
travail et jamais il n’avait dissocié¢ la réflexion de Iaction.
Au contraire, il avait noirci mentalement de ses cogi-
tations des cahiers entiers. « Moi, je travaille toujours,
avait-il confié au conseiller d’Etat Roederer, je médite
beaucoup ; si je parais prét a répondre a tout, a faire face
a tout, ¢’est qu'avant de rien entreprendre, j'ai longtemps
médité ;j’ai prévu ce qui pourrait arriver. Ce n’est pas un
génie qui me révele tout a coup en secrel ce que jai a
dire, ou a faire dans une circonstance inattendue pour les
autres, ¢’est ma réflexion, ¢’est la méditation. Je travaille
toujours en dinant, au théatre ; la nuit, je me réveille
pour travailler. »° Ce forcené, rivé en permanence a son
bureau, méme sur le théatre des opérations de guerre,
n’oubliait jamais rien. Les pensées, les informations, les
intuitions s’agrégeaient dans sa téte, selon une méthode
mnémotechnique qui lui permettait de les solliciter ins-
tantanément. Il était a lui seul une bibliotheque porta-
tive, qui contenait tous les types d’ouvrages, depuis les
grands classiques de la littérature jusqu’aux plus arides
annuaires administratifs.

A son niveau de responsabilités et dans le régime poli-
tique qu’il avait construit autour de sa personne, méme
la plus prodigieuse des mémoires n’aurait pas suffi a
I'immensité de la tache. Son cerveau génial, qui compre-
nail et saisissail les données a une vitesse prodigieuse,
était relié a une bureaucratie conformée selon ses direc-

6. Cité par Sainte-Beuve dans Causeries du lundi, Paris, Garnier Freres, 1867,
tome VIIL, p. 384.



tives. Les cabinets ministériels consignaient les données
sur des livrets particuliers, dont il avait tracé lui-méme
le plan et dessiné les tableaux : livrets de la guerre, par
ordre numérique, par division militaire, par corps d’ar-
mée, feuilles des mouvements, livret du personnel, de
'artillerie et du génie, des opérations de levée de troupes
par département ; livret des armées étrangeres, livret
de la marine, indiquant les batiments classés par ordre
de construction, par préfectures maritimes, par arsenal,
par escadres ; livrets des finances, mentionnant I’état de
chaque crédit, de chaque dépense, de chaque caisse ;
les mercuriales, portant le prix du blé, une information
hautement stratégique pour mesurer I'état de 'opinion
publique en fonction de la variation des cours et de la
cherté des denrées. Leur lecture lui procurait une vue
a la fois synoptique et détaillée de son empire. Il clas-
sait ensuite les données dans les différentes cases de sa
mémoire, structurée comme un puissant ordinateur.

Le repos était refusé a cet esprit en perpétuelle ébulli-
tion, toujours plongé dans la lecture des livres, des cartes,
des statistiques, des rapports, des mémoires et des cor-
respondances de ses agents. Toujours occupé a régler
mille détails, a élaborer des combinaisons politiques, des
alliances et des retournements d’alliances, des plans de
conquetes, des redécoupages de territoires. Toujours prét
a anticiper et a relever les défis, a lancer sa Grande Armée
a I'assaut des forces adverses. Toujours en train de tracer
des canaux ou des voies nouvelles, de construire des arse-
naux, des ports, des édifices somptueux pour embellir les
principales villes de son Empire et les deux capitales de
sa double couronne, Paris et Milan. Toujours a légiférer,

N

a réglementer, a réorganiser, a redresser, a surveiller. Nul
domaine, de la morale a I’économie ou a la vie artistique,
de la sphere privée a I'espace public, n’échappait a son
controle, ni la rédaction des lois, ni les cultes, ni 'ins-
truction de la jeunesse, ni "approvisionnement des foires
et des marchés. Il exigeait des membres de sa famille la
méme soumission qu’il attendait de ses quarante-quatre
millions de sujets, les subordonnant a sa stratégie ter-
ritoriale et a son systeme dynastique, leur imposant ses
golts, ses choix matrimoniaux, décidant méme de leurs
lieux de résidence.

Le 2 mars 1806, devant les députés des départements
du Corps législatif, il avait rappelé, dans le Discours sur
I’état de I'Empire que prononga en son nom le ministre
de I'Intérieur, « qu'au milieu de ces immenses et pénibles
travaux, lorsque 'empereur, livré aux hasards et aux com-
binaisons de la guerre, en éprouvait toutes les fatigues
comme le simple soldat, exposé a toute I'intempérie d'une
saison rigoureuse, n’ayant souvent pour lit qu'une botte
de paille, et pour toit que ce ciel d’ou semble émaner tout
le feu de son génie, alors méme il tenait, a trois cents lieues
de distance, tous les fils de 'administration de la France,
en soignait les plus petits détails, s’occupait des intéréts
de son peuple comme de ceux de ses soldats, voyait tout,
savait tout, semblable a cette ame invisible qui gouverne le
monde et que I'on ne connait que par sa puissance et ses
bienfaits. Vous en avez pour preuve les décrets nombreux
datés d’Ulm, de Munich, de Vienne, d’Austerlitz. »”

7. Discours sur létat de ['Eimpire, 1806.



Napoléon était entré dans une légende qu’il avait lui-
meéme inspirée, en auteur de sa propre prophétie, ce qui
fera dire a Chateaubriand, outré par autant d’aplomb,
que « la vie de Buonaparte est une vérité incontestable
que I'imposture s’était chargée d’écrire »*. Omniscient,
omnipotent, prophete et oracle, Napoléon prétendait
prouver qu’il voyait mieux et plus loin que les autres.
Jusqu’a s’aveugler sur lui-méme et se refuser a entendre
les premiers signaux d’alerte qui commencerent pour-
tant a retentir au tournant de I'année 1812. Dans quelle
mesure ne s’esl-il pas estimé investi d’une sorte d’infail-
libilité qui a nourri son sentiment de surpuissance et
d’invineibilité ? C’est pourquoi on peine a imaginer les
émotions qu’il a pu ressentir lorsque le 31 juillet 1815,
en rade de Plymouth ou il attendait que les alliés sta-
tuent sur son sort, 'amiral Keith, le commandant de la
flotte de la Manche et sir Henry Bunbury, le sous-secré-
taire d’Etat a la Guerre, montés a bord du Bellérophon, lui
communiquerent la décision du gouvernement britan-
nique de I'exiler a Sainte-Hélene. On sait seulement que
dans les jours qui suivirent cette douloureuse annonce, il
demeura prostré au fond de sa cabine.

Sa chute fut aussi spectaculaire que son ascension avait
été fulgurante. Le choc fut d’autant plus brutal qu’il

8. Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, édition Edmond Biré, Paris, 1899-1900,

tome 1V, p. 81.

avait toujours été obsédé par la nécessité de garder la
maitrise des choses. Il avait une telle fo1 en sa mission,
qu’il refusa de voir que ses ennemis ne lui feraient aucun
quartier. Débordé par son orgueil, il erut qu’ils le ména-
geraient en lui épargnant un exil trop cruel. Il espérait
profiter de leurs dissensions pour obtenir un traitement
plus favorable, mais ils se montrerent solidaires les uns
des autres et firent bloc contre lui. Les puissances euro-
péennes, I’Angleterre en téte, le voulaient a terre. Elles
étaient déterminées a 'empécher par tous les moyens
de se relever. A défaut de DIéliminer physiquement,
elles s’employerent a le détruire psychologiquement,
avec cette pointe de satisfaction qu’inspire le sentiment
jubilatoire de tenir enfin 'occasion de se venger. Pour les
représentants de la Sainte-Alliance, I'heure était venue
d’en finir avec le probleme de Napoléon en le reléguant
sur 'autre hémisphere. Il protesta de la plus vive maniere
et il dénonca en vain I'indignité du gouvernement Liver-
pool. « J’en appelle a I'Histoire : elle dira qu'un ennemi,
qui fit vingt ans la guerre au peuple anglais, vint libre-
ment, dans son infortune, chercher un asile sous ses lois ;
quelle plus éclatante preuve pouvait-il lui donner de son
estime el de sa confiance ? Mais comment répondit-on
en Angleterre, a une telle magnanimité ? On feignit de
tendre une main hospitaliere a cet ennemi ; et quand il
se fut livré de bonne foi, on 'immola. »’

Sa lettre, qui fait écho a celle qu’il avait adressée vingt
jours plus tot au prince-régent d’Angleterre, depuis I'ile

9. Las Cases, op. cit., tome 1, p. 57.



d’Aix, révele un manque flagrant de discernement chez
un homme qui avait manifestement perdu le contact avec
la réalité. Comment pouvait-il supposer un instant que
les Anglais, qu’il avait combattus pendant plus de dix ans,
dans une guerre totale, meurtriere et ruineuse, se montre-
raient soudain généreux envers celui qui avait osé contes-
ter leur suprématie maritime et qui venait d’étre vaincu
a Waterloo au terme d’une lutte impitoyable ? En outre,
Londres n’avait aucune raison de lui faire confiance, des
lors qu’en mars 1814, il avait trahi ses engagements en
quittant I'lle d’Elbe pour reconquérir son trone. Son
appel a la postérité et la confiance qu’il placait dans le
jugement des générations futures indiquent suffisam-
ment dans quel profond mépris il tenait ses vainqueurs.
L'histoire allait lui offrir un refuge. Il s’y replia pour
échapper au présent, mais aussi pour fuir ses contem-
porains qui I'avaient décu, puisqu’ils n’avaient pas su le
comprendre.

L'empereur avait deviné qu’en captivité, faute d’espace
et de liberté, il n’aurait guere le loisir de se réinventer
une vie nouvelle. Aussi, décida-t-il de se renfermer sur
lui-méme. Son temps se répartirait désormais entre le
passé el lavenir, dans une convocation permanente de
I'histoire, afin d’échapper a un présent devenu pour lui
insupportable et révoltant, a cause surtout de sa propre
mmpuissance. LLa mémoire, disait Aristote, appartient au
passé. Napoléon mobilisa la sienne, qui constituait sa
meilleure ressource. 1l partit en quéte de ses souvenirs,
comme un chasseur traquant un gibier, pour en pro-
poser le récit a la postérité. Il en vint méme a cultiver
une sorte de mystique de la mémoire. Comme un pere

arraché a l'objet de ses affections, il n’eut de cesse de
penser a son fils, mais 1l réagit aussi en fondateur de la
dynastie des Napoléon. En effet, dans son malheur, il ne
désespérait pas que le rejeton de la « 4° race » connaisse
un destin favorable. 1l se considérait comme le maillon
d’une chaine multiséculaire qui, d’un bout tenait a Char-
lemagne, de I'autre a Robespierre et remontait jusqu’a
lui. Or, il appartenait au roi de Rome de passer le relais,
st la fortune le décidait. « Mon souvenir sera la gloire de
sa vie », consignera-t-il peu avant sa mort, dans des /ns-
tructions a ses exécuteurs testamentaires (26 avril 1821).





