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Photographies
Guillaume de Laubier

un regard
sur la ville
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A la brasserie Paul, la terrasse d’été brille au soleil. Chaises
de métal aux pieds lourds et galbés, tables rondes ; la
blancheur éblouissante n’évoque pas ici le cotoiement
fébrile ni la consommation précipitée, mais le sérieux dans
le plaisir, 'ampleur d'une distance confortable, le sentiment
rafraichissant d’'un espace social pour déguster la solitude.
Devant moi ce grand verre de grenadine a 'eau, une carafe,
et tout I'apres-midi a ne rien faire. J'ai bu presque d'un trait le
premier verre. Celui-la ne m’intéressait pas. Le sirop lourd en
volutes suspendues demeurait opaque, d’'un rouge de rubis
profond bienvenu sur le blanc de la table, agréable 2 la soif,
un peu sucré peut-étre. Mais j'ai laissé bien assez de sirop
pour emplir a nouveau le verre, et le second déja me prend
dans son début de transparence plus légere. Je le rapproche
de mes yeux. C’est un kaléidoscope inverse, qui donne au
décor découpé cette couleur unique, étrange, de l'instant
fragile suspendu. Dans l'océan de grenadine pile a I'eau
glacée, je vois danser une cathédrale rose, si paisiblement
engloutie. Les fleches, les statues et toute la dentelle des
chimeres semblent se diluer dans des contours émoussés,
arrondis ; une douceur romane a gagné 'envolée gothique,
et le contraste ombre-soleil en camaieu rosé 'emporte sur
l'acuité du dessin. Au jeu de 'apparence apprivoisée, c’est la
lumiere qui domine.

Cathédrale Notre-
Dame. C’est une
construction
d’architecture
gothique dont les
premieres pierres
remontent au haut
Moyen Age. Elle a
la particularité,
rare en France,

de conserver

son palais
archiépiscopal et
les constructions
annexes
environnantes
datant de la méme
époque.
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Ve latérale de la
cathédrale et du
Jjardin d'Albane.
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La facade de la
cathédrale peinte
par Monet dans
différentes saisons
et beures de la

Journée.

La lumieére. Un peu a droite de la cathédrale, je suis gris— La Cathédrale de Rouen, harmonie brune — Le
juste a Pendroit ot se tenait Claude Monet il y a plus Portail et la tour d’Albane, effet du matin — Le Portail,
de cent ans. Le portail et la tour d’Albane le fascinaient plein soleil... Lharmonie brune, grise ou blonde, a
moins par eux-mémes que par l'infinie succession chaque fois semble tenir le monde dans la fragilité

des nuances de la lumiere au fil des jours, jouant

d’un voile fugitif ot le portail vient se dissoudre. Et
sur la pierre déchiquetée ; pour lui, tous les détails

cependant... Monet revenait chaque jour. A cet étrange
moyenigeux, tout le réalisme onirique des motifs rendez-vous d’amour la lumiére n’est pas seule invitée.
démoniaques s’effacaient sous la coulée de I'’heure Drailleurs, qu’aimerait-on, si 'on n’aimait aussi ce

neuve. Vingt toiles en sont nées. Leurs titres marquent qu’elle touche et transfigure ? C'est la forme et le fond,

I'ambiguité de nos regards sur le réel : Le Portail, temps bien sir, mais aussi le mariage nécessaire du fugace
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La catbédrale
Notre-Dame
depuis la rue du
Gros-Horloge.
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Lintérieur de

la cathédrale

avec la chapelle
axiale dédiée a

la Vierge Marie

et ornée par une
toile de Philippe

de Champaigne
(1629), LAdoration
des Bergers.
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et de I'éternel, du temps et du regard qui I'abolit pour
I'inventer. Monet a peint des harmonies. Mais il a peint
d’amour aussi le portail et la tour d’Albane.

Plus de cent ans apres, je me sens pres de lui. Mon
verre un peu plus pile a chaque coulée neuve
donne sa couleur changeante au plaisir de rester au
cceur de la ville inchangé. Je n’habite pas 2 Rouen.
Je 0’y travaille pas, et ne touche par aucun point au
jeu social de la cité. Mais pour moi c’est la Ville. J’y
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viens, passager clandestin, pour fliner par les rues,

les places, de Saint-Maclou au Vieux-Marché, pour
boire des instants qui conjuguent au présent le charme
transparent du séculaire. Rouen garde pour moi cette
virginité tranquille, et mes désirs y flottent vagues.
Spectateur nonchalant, flaneur de tout, buveur de
temps, j'y cueille lentement les heures et les saisons,
sous le voile impalpable qui I'habille éternellement, des
brumes de chaleur aux brouillards d’Angleterre.
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Rouen. Une syllabe sourde, qui s’ouvre dans le rauque
et se termine en une abrupte nasalisation. Un mot
plutot revéche, que seuls les méridionaux de passage
font chanter un peu plus long. Rouen. Un mot a
I'évidence malgracieux, refermé sur lui-méme, confit
dans ses pluies, qui tient du moyen-age un parfum de
brouet, I'idée d’'une fadeur amere et d'un commerce
rogue. Le mot gaulois Ratumagos s’ouvrait pourtant sur
une ampleur sereine, un orgueil apaisé€, en courbe de
méandre patricien. Mais il a perdu trois syllabes au fil
des siecles, et la derniere garde son pouvoir, malgré
un abord peu amene — comme si la fierté superficielle
du passé avait fait place peu a peu a une ostentatoire
modestie.

Rouen. La rudesse n’est qu’apparente, et la sonorité
compacte n’en évoque pas moins tout un jeu de
valeurs, de couleurs et d’images. C’est un mot tres
francais ; il en a la poussiere et la majesté. On dit

« brillée en Place de Rouen » pour le gott de I'Histoire
et de la syntaxe passée ; « le vieux Rouen », c’est le
coOté porcelaine art de vivre raffiné ; beaucoup plus
pres de nous, 'expression « Grand Prix des Essarts a
Rouen » désignait une compétition automobile, mais le
motif décoratif « des Essarts » lui donnait une envolée
forestiere tres Grand Siecle.

Le musée de la
Céramique est
situé dans I'botel
d’Hocqueville, dit
Hotel de Bellegarde.
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Le musée de la
Céramique et son
Jardin caché.
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Dans le Jardin des
sculptures au musée
des Beaux-Arts, le
tableau de Albert-

Auguste Fourié Un
repas de noces aYport
et la cage d’escalier.
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du musée.




Maisons et botels

particuliers

rue Beffroy.
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L'oeil du
photograpbe et

du promeneur se
porte parfois sur la
variété des portails
rouennais

qui témoignent des

époques différentes.
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