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P 
résenter les peintres des tempêtes revient à faire apparaître en filigrane une histoire de la 

peinture de marines. Les peintres ont tant aimé à peindre la tempête, qu’il est possible d’écrire 
une histoire de la peinture de marines uniquement à partir des représentations de tempêtes.
Le peinture de marines se développe à partir du dix-septième siècle. Dès cette époque, elle 
prend une dimension internationale, qu’elle conservera jusqu’au seuil du vingtième siècle. 
C’est à Rome, ville cosmopolite par excellence, où se rencontrent des artistes de toutes natio-
nalités, que s’épanouit le talent de Claude Lorrain, au dix-septième siècle, et de Joseph Ver-
net, un siècle plus tard. Pendant près de deux siècles, la peinture française de marines se 
nourrit de relations avec l’art des Pays-Bas et de l’Angleterre, qui sont les principales rivales 
de la France sur les mers. Dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, le Danemark, 
la Norvège, la Russie, l’Espagne, l’Italie, les États-Unis ou l’Australie peuvent aussi reven-
diquer de remarquables peintres de marines. Certains de ces artistes se retrouvent à Paris, 
devenue la capitale artistique mondiale. Ils exposent au Salon et fréquentent des artistes 
français. Les marines du Néerlandais Hendrik Willem Mesdag, par exemple, sont acclamées, 
en France comme aux Pays-Bas. Initialement marqué par l’école de Barbizon, Mesdag a pro-
bablement influencé en retour une nouvelle génération de peintres de marines français. En 
1870, il est médaillé par le jury du Salon de Paris pour Les Brisants de la mer du Nord, tableau 
qui fit alors sensation. Ces échanges dépassent les spécialistes d’un domaine. Ainsi, le peintre 
Albert Besnard, plutôt connu pour ses portraits et ses décorations monumentales, offre à 
l’État, en 1899, une immense marine de son confrère danois, Peder Severin Krøyer (Paris, 
musée d’Orsay). L’État français s’intéresse à certains artistes étrangers. En 1895 est acquise 
au Salon une œuvre significative de l’Espagnol Joaquín Sorolla : Retour de la pêche, halage de 
la barque (Paris, musée d’Orsay).
Ces divers contacts donnent naissance à un style international, qui se répand de la Grèce à la 
Norvège, de la Russie aux États-Unis. Cette peinture, un peu conventionnelle, est heureuse-
ment revitalisée par les avant-gardes, et notamment par l’impressionnisme dont l’esthétique 
lumineuse se répand jusqu’à la guerre de 1914-1918. Passée la Première Guerre mondiale, la 
tempête perd de son actualité dans le domaine de la peinture. La photographie prend alors 
le pas.
En 1901, L. de Veyran publie Peintres et dessinateurs de la mer. Pendant plus d’un siècle, cet 
ouvrage sera la seule étude d’ensemble sur la peinture de marines française. Veyran fait la 
distinction entre les véritables peintres de marines et les simples paysagistes de la mer. Le 
peintre de marines s’enorgueillit de savoir représenter avec fidélité les gréements ou l’allure 
d’un navire. Ceci est particulièrement important au temps de la marine à voiles. Ancien marin 
de la République, Louis Garneray prétend que la véracité des détails maritimes fait la qualité 
du tableau. Il sous-entend que seul un marin serait capable d’exécuter une représentation cor-
recte d’un navire. Cette notion de vérité maritime est prônée par un nombre croissant d’au-
teurs depuis la deuxième moitié du dix-huitième siècle. Les peintres qui ont eu la réputation 
— vraie ou supposée — d’avoir navigué sont alors distingués : Willem van de Velde le Vieux, 
Ludolf Backhuyzen, Joseph Vernet, Louis-Philippe Crépin, Garneray, Théodore Gudin, Paul 
Signac. Dans certains cas, il y aurait un héritage génétique ; Zeeman est fils de pêcheur, 
Eugène Boudin fils de matelot. Ces deux peintres auraient été mousses dans leur prime jeu-
nesse. S’ils sont assoiffés de vérité, les artistes ne sont pas tous recommandables. Agostino 
Tassi, le maître du Lorrain, aurait été condamné aux galères, ce qui lui aurait donné l’occasion 
d’observer la mer et les navires. Élargi, il serait devenu peintre de marines. La légende est sans 
doute en marche. Jean-Baptiste Descamps publie entre 1753 et 1763 La Vie des peintres fla-
mands, allemands et hollandois…. Il écrit à propos de Backhuyzen : « Plus d’une fois, au milieu 
d’une tempête, s’était-il embarqué dans une chaloupe et s’était-il fait mener loin du rivage. Il 
voulait, d’une certaine distance, observer ce fracas horrible des vagues qui, après s’être élevées 

Avant-propos

« La mer, en grande artiste, tue pour tuer,  
et rejette aux rochers ses débris, avec dédain »

Jules Renard, Journal

Hendrik Willem Mesdag
Phare battu par les vagues

Vers 1900-1907, huile sur panneau, 52 x 40 cm
Amsterdam, Rijksmuseum
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Joseph Conrad, c’est en Bohême, loin de toute mer, que naît 
l’excellent peintre de marines Josef Püttner.
Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, beaucoup 
d’artistes s’approprient la mer, sans être pour autant peintres 
de marines. Ceux qui ont représenté la tempête, ou au moins 
une mer forte, sont si nombreux qu’il est impossible de les 
mentionner tous. Certains, tels l’Anglais William Turner, 
l’Américain Winslow Homer ou le Français Isabey, ont pro-
duit tant de chefs-d’œuvre sur ce thème, que ceux-ci pour-
raient faire l’objet d’un ouvrage à part entière. Notre parti a 
été, au contraire, de privilégier la diversité des créateurs, et 
de montrer la richesse des approches esthétiques autour d’un 
thème apparemment restreint, la tempête. Chaque artiste 
est donc représenté par une œuvre. Il y a nécessairement des 
absents, et non des moindres. Mais ce livre n’a pas de pré-
tention encyclopédique. Il propose au contraire un panorama.
L’association de la tempête et de la mer n’est pas réservée au 
domaine pictural. Peu de romans maritimes sans tempête ou 

sance de la mer. Diego Vélasquez est né et a grandi à Séville, 
ville où transitent régulièrement l’or, et surtout l’argent, rap-
portés d’outre-mer par la flotte royale. Vélasquez se rend 
ensuite à Madrid, loin de la mer. Il devient alors le peintre 
favori du roi Philippe IV, maître d’un « empire sur lequel le 
soleil ne se couche jamais ». Au service du Roi, Vélasquez 
voyage par bateau entre l’Espagne et l’Italie. De la mer, 
aucune représentation dans son œuvre. Une seule allusion, 
encore est-elle indirecte. En 1644, Vélasquez peint le portrait 
du Roi à Fraga (New York, The Frick Collection). Habituel-
lement, Philippe IV est sobrement vêtu de noir. Cette fois, 
l’argent des fabuleuses mines d’Amérique latine ruisselle sur 
ses vêtements, sur son bâton de commandement et son épée.
Il faut attendre la fin du dix-neuvième siècle, c’est-à-dire une 
époque où les deux empires se sont désagrégés, pour qu’appa-
raissent enfin des peintres de marines espagnols et portugais.
A contrario, et de même que les plaines de Pologne donne-
ront à la littérature maritime l’un de ses auteurs notables, 

Marine ». Ils sont près d’une dizaine à pouvoir revendiquer 
ce nouveau titre. Le choix se porte sur Crépin et Gudin. À 
cette date, Crépin est un homme âgé, qui ne produit plus 
guère et cessera bientôt d’exposer. Son style n’est plus au 
goût du jour. Cette nomination est une reconnaissance du 
rôle joué par un artiste qui a poussé le genre à un très haut 
niveau de qualité et l’a porté à peu près seul pendant plus 
d’un quart de siècle. Le second titulaire du titre, Gudin, n’a 
pas trente ans. Il a fait une entrée remarquée dans le monde 
de la peinture trois ans plus tôt. Déjà décoré de la Légion 
d’honneur et honoré d’importantes commandes, il sera 
bientôt anobli et il épousera une filleule du Roi. Sa brillante 
carrière s’arrêtera à la chute du Second Empire. Les faveurs 
dont il a bénéficié, une production intense et ses efforts pour 
entraver toute concurrence de la part de ses confrères, lui 
avaient attiré le mépris des critiques dès le milieu des années 
1840. Il meurt en 1880, oublié, et sans la moindre postérité 
artistique. À cette date, le naturalisme, fortement inspiré par 
l’impressionnisme, triomphe.
Parmi les peintres de marines, peu portèrent le titre de peintre 
de la Marine. Il y eut des oublis qui, rétrospectivement, nous 
paraissent incompréhensibles. Ainsi d’Eugène Isabey. Celui-ci 
fut un peintre beaucoup plus inventif et varié que Gudin. Sa 
palette est d’un chromatisme puissant. Il a souvent des com-
positions originales, un sens de la mise en page saisissant et il 
s’intéresse à toutes les facettes de la vie maritime. Il traite avec 
le même génie la vie des pêcheurs ou celle des contrebandiers, 
une inhumation en mer, les réceptions navales, des naufrages 
et des tempêtes, ou de simples paysages marins. Ses études 
sur nature n’ont rien à envier à celles de meilleurs artistes 
du temps. En outre, il se trouve à la source des évolutions 
qui vont renouveler la peinture. L’année où Isabey s’éteint, 
Claude Monet exécute une série de marines à Belle-Île-en-
Mer ; dans sa jeunesse, Monet avait été marqué par Johan Bar-
thold Jongkind et par Boudin, lesquels avaient reçu, à leurs 
débuts, les conseils d’Isabey. Ce fut même ce dernier qui fit 
venir Jongkind en France.
Il y a d’autres oubliés, et non des moindres. Il est sans doute 
plus rapide d’énumérer les quelques artistes novateurs qui 
bénéficièrent du titre : Maxime Maufra, Signac…
Du seizième siècle au seuil du vingtième, la plupart des pays 
occidentaux pour lesquels la mer a joué un rôle prépondérant 
ont eu des peintres de marines. Il existe toutefois deux excep-
tions notables à cette règle : l’Espagne et le Portugal. Les 
royaumes ibériques établissent très tôt des empires maritimes. 
Pourtant, la mer restera longtemps absente des œuvres des 
peintres de ces pays. Ceci est d’autant plus surprenant que, 
à partir du dix-septième siècle, l’école de peinture espagnole 
est riche de talents originaux, orientés vers le réalisme. Les 
artistes espagnols n’ignorent pas que leur pays tire sa puis-

jusqu’aux nues, viennent se briser en écumant contre les côtes. 
Il observait le choc et le débris des vaisseaux qui échouaient 
contre un rocher, le travail et le trouble des matelots épou-
vantés ; lui seul prêt à partager leur malheur, n’en était point 
effrayé. Attentif et de sang-froid au milieu de l’orage, sur une 
frêle barque, il faisait ses esquisses. Les matelots les plus intré-
pides, saisis d’effroi, l’ont plus d’une fois ramené à terre… ». 
On mesure ce qu’il y a d’excessif dans cette description. D’une 
part, la côte hollandaise n’est pas particulièrement réputée 
pour ses rochers. D’autre part, comment un peintre pourrait-il 
réaliser des esquisses dans une chaloupe, pendant une tem-
pête ? Par beau temps, Berthe Morisot se plaint du balance-
ment de la barque, qui l’empêche de maîtriser le mouvement 
de son pinceau, et Boudin écrit : « Les grandes convulsions 
de la nature sont sublimes mais le pauvre peintre ne peut que 
confier à sa mémoire l’impression effrayante de ces flots tour-
mentés. Il ne faut même pas essayer de tenir un bout de papier 
pour croquer ou indiquer par un trait le souvenir de ces vagues 
furieuses ». Quoi qu’il en soit, l’image du peintre défiant la 
tempête, au risque de sa vie, par souci de vérité, connaîtra un 
certain succès. Horace Vernet peint, vers 1822, son grand-
père, attaché au mât d’un navire pour étudier la tempête. La 
scène fait référence à l’épisode d’Ulysse se faisant attacher au 
mât de son croiseur pour entendre les sirènes. Et peut-être est-
elle tout aussi légendaire.
Cette soumission à la vérité est mise à mal par Édouard Manet 
qui, décidément, fut révolutionnaire dans tous les domaines. 
Comme Paul Gauguin, Manet avait été marin dans sa jeu-
nesse. Il peindra régulièrement des marines. L’une d’elle, Le 
Bateau de Folkestone, sera refusé par Adolphe Pontillon, le 
beau-frère de Berthe Morisot, lui-même officier de marine. 
En effet, Manet n’aurait pas représenté le capitaine du navire 
de manière protocolaire. Alors que les peintres académiques 
tentent de rivaliser avec la photographie, Manet privilégie 
l’effet pictural aux dépens de la fidélité à la réalité, et du res-
pect du code naval...
S’il y a les peintres de marines et les paysagistes de la mer, 
il y a également les peintres de marines et les peintres de la 
Marine. En 1753, Joseph Vernet avait été « honoré du titre 
de Peintre des marines » du Roi. Le titre s’était perdu à sa 
mort, en 1789. Il faut attendre 1817 pour que, de nouveau, 
on nomme officiellement un peintre de marines. Celui-ci 
n’est plus attaché au souverain, mais au grand amiral de 
France, le duc d’Angoulême, et il est attribué à la suite d’un 
concours, que remporte Garneray. En 1824, le grand amiral 
de France devient héritier de la couronne. Garneray prend 
alors le titre de peintres de marines du Dauphin. Survient la 
révolution de 1830, qui chasse le duc d’Angoulême et sup-
prime le titre de Dauphin de la Couronne. Le nouveau roi, 
Louis-Philipe, crée alors le titre de « Peintre officiel de la 
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La Tempête
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Christian Krohg
Dur sous le vent
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Tempête

1890, huile sur toile, 122 x 183 cm
Edimbourg, National Galleries of Scotland 
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qualité croissante, une connaissance approfondie des astres, 
l’élaboration de cartes et d’instruments de mesure de plus en 
plus précis et fiables pour se repérer au sein de ces espaces 
mouvants, la prévision du temps, ont été une préoccupation 
permanente au cours des millénaires. Le royaume de l’ancien 
dieu Poséidon est finalement devenu celui de l’Homme. Jules 
Verne ne s’y trompe pas, qui fait du capitaine Némo l’arché-
type de ce nouveau maître des espaces marins,
Mais les anciens dieux ont-ils totalement disparu ? Non 
content de régner sur les mers, Poséidon est également 
« l’ébranleur du sol ». Les récents tsunamis ont douloureu-
sement rappelé l’influence des séismes sur le monde marin et, 
par conséquent, sur la vie des hommes qui vivent au contact 
de la mer. Le frère de Poséidon, Zeus, est « l’assembleur de 
nuées ». Quand les deux frères s’allient et laissent libre cours 
à leur colère, la tempête se déchaîne. La mer reste bien celle 
que Jules Michelet appelait « la redoutable personne ».

craquement du navire […] Entre 4 et 6 heures du matin, l’ou-
ragan se calme ; le bateau est en triste état : ses cuivres font 
autant de poches à sa carène, un des caillebotis a été enlevé, la 
chaudière fuit et s’éteint ». En dépit de ce point de vue distan-
cié, Flaubert ne se soustrait pas complètement au révélateur 
qu’est la tempête : « Je me sens des instincts marins, l’eau salée 
m’écume au cœur, il me prend des envies de monter dans les 
haubans et de chanter ». Observateur incisif, il constate égale-
ment que la nature de l’Homme est complexe. Aussi avoue-t-il 
avec honnêteté : « en d’autres moments je suis embêté une 
seconde, en songeant qu’après tout on peut périr en mer ». 
La puissance des éléments — ou la négligence humaine — 
annihilent parfois les progrès techniques. Ceux-ci sont 
pourtant considérables. Curieux, explorateur, conquérant, 
l’Homme n’a cessé de chercher à mieux connaître son envi-
ronnement, pour mieux le maîtriser. Au cours de ce processus, 
il a dû surmonter diverses difficultés, au nombre desquelles 
les barrières naturelles n’étaient pas les moindres. Traverser 
les espaces marins a constitué un enjeu essentiel dès l’Anti-
quité, et sans doute même avant. Une construction navale de 

de l’entrepont […] Au sein de la rumeur qui grondait dehors 
sur la mer, le vent tourna, donnant un peu de bande au Jus-
tinian, le faisant éviter et raidir à nouveau ses câbles. Horn-
blower eut l’impression que le monde venait de sortir de ses 
gonds. Il vacilla, pris de vertige. Bien qu’il grelottât de froid, 
son visage se couvrit de sueur ». Cette faiblesse contribue à 
complexer un peu plus Hornblower, même si celui-ci sait qu’il 
partage ce mal de mer avec l’illustre Horatio Nelson.
Selon Stendhal, la tempête envahit jusqu’aux conversations. 
« Le voisinage de la mer détruit la petitesse. Tout homme qui 
a navigué en est plus ou moins exempt ; seulement, s’il est sot, 
il raconte des tempêtes, et s’il est homme d’esprit de Paris un 
peu affecté, il nie qu’il en existe ». Les récits de voyageurs, 
naturellement, évoquent également les tempêtes. Ces récits 
passent pour être plus objectifs que les romans ou les pièces 
de théâtre. Surtout lorsqu’ils sont écrits par Flaubert. Partant 
pour l’Égypte, celui-ci subit un coup de vent en Méditerranée : 
« lundi, vers 3 heures, la mer grossit […] l’officier de quart ne 
peut se tenir debout ; tout pète, craque et tremble, une écoute 
casse comme un fil […] gens qui gueulent et qui dégueulent, 

naufrage. Souvent, la tempête précipite le drame, ainsi dans 
Le Pilote, d’Édouard Peisson. Elle peut même donner son 
titre à l’ouvrage, tel Typhon de Conrad, Ouragan sur D.M.S. 
Caine d’Herman Wouk, Hurricane de Charles Nordhoff et 
James Norman Hall ou encore Maria la tempête de George 
R. Stewart.
La plupart des littérateurs, consciemment ou non, reprennent 
les trois principes de la tragédie classique. Unité de lieu : les 
personnages sont confinés dans le navire, parfois même dans 
une petite partie du navire. Unité de temps : celui-ci reste 
suspendu à la durée de la tempête, qui semble ne jamais devoir 
prendre fin. Cette impression de temps arrêté, interminable-
ment, est un fait observé par tous ceux qui ont été confrontés 
à une tempête. Unité d’action : l’événement formidable, par 
la tension qu’il suscite, précipite les sentiments et réactions, 
telle la mutinerie, et révèle la faiblesse ou la grandeur des êtres 
humains. Chez Hornblower, le héros de C.S. Forester, la tem-
pête révèle une autre faiblesse, physique, celle-ci : « Au même 
instant Hornblower fut pris d’une nausée, effet tardif de la 
promenade en canot aggravé par le manque d’air, la puanteur 
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L 
es civilisations minoenne, puis grecque, ont été tournées vers la mer. Commerçants, 

conquérants, colonisateurs ou pillards, ces marins n’ont cessé de hanter la Méditerranée. 
Le mythe de l’enlèvement d’Europe par Zeus [p. 179], sur la côte de Byblos, illustre ces 
pratiques où le commerce confine parfois à la piraterie. La mer est si importante, dans cette 
société, que l’on attribue à son dieu tutélaire, Poséidon, le don du cheval, moyen essentiel de 
conquête dans ce monde tout autant guerrier que trafiquant.
Si la Méditerranée jouit d’un climat relativement serein, ses tempêtes sont réputées pour leur 
soudaineté et leur violence. La tempête est omniprésente dans le plus ancien récit maritime 
connu, qui est, en outre, l’un des textes fondateurs de la littérature occidentale : L’Odyssée. 
Déjà, L’Iliade attestait des pratiques rituelles destinées à s’assurer une navigation sûre. Quant 
à l’odyssée d’Ulysse à travers la Méditerranée, elle a pour origine un sacrilège à l’encontre du 
sourcilleux Poséidon. Non content d’utiliser le subterfuge du cheval, symbole du dieu de la 
mer, pour s’emparer de Troie, ville chère à cette même divinité, Ulysse ira ensuite crever l’œil 
unique du cyclope, engendré par Poséidon. Et si celui que l’on surnomme « l’avisé » parvient 
à obtenir d’Eole que les vents lui soient favorables, sa négligence provoque le déchaînement 
des plus redoutables, ceux qui lèvent les vagues en de furieuses tempêtes.
Pourtant, la tempête est absente des arts plastiques de l’Antiquité. On la trouve sous une 
forme indirecte, dans les témoignages de pratiques votives. Celles-ci indiquent l’inquiétude 
des hommes face à la fureur des éléments. Elles témoignent de tentatives pour fléchir les 
dieux. Confronté à la tempête, le marin de l’antiquité grecque n’est donc pas plus assuré 
que ses successeurs des siècles à venir. Il confie son destin aux dieux. Les dieux, justement, 
et les héros, constituent le sujet par excellence du répertoire artistique grec. S’ils prennent 
une apparence humaine, les dieux ne symbolisent pas moins les éléments. Dans cette société 
où le divin s’avère omniprésent, la tempête est plus qu’une manifestation météorologique, 
l’instrument des dieux. Mais les plasticiens donnent à voir un monde d’équilibre et de perfec-
tion. Les combats mythiques semblent une danse sacrée. Les convulsions météorologiques 
ont été bannies de cet univers. Tout au plus Poséidon brandit-il le trident et Zeus le foudre. 
Les dieux menacent. Jamais on ne montre les conséquences de leur colère. Celles-ci sont 
sans doute suffisamment présentes à l’esprit de tous pour que le souvenir ou l’imagination 
développe amplement ce qui n’est que suscité. Homère est plus explicite quant à la colère des 
dieux. Colère de Zeus : « En hurlant, nous arrive un furieux Zéphyr qui souffle en ouragan ; 
la rafale, rompant d’un coup les deux étais, nous renverse le mât et fait pleuvoir tous les agrès 
à fond de cale ; le mât, en s’abattant sur le gaillard de poupe, frappe au front le pilote et lui 
brise le crâne. Zeus tonne en même temps et foudroie le vaisseau. Mes gens sont emportés 
par les vagues… ». Colère de Poséidon : « l’Ebranleur du sol souleva contre lui une vague 
terrible, dont la voûte de mort vint crouler dessus… ».
La tempête peut être cette « onde amère » qui engloutit les hommes, lesquels erreront aux 
enfers sans avoir eu de tombe. Ou bien elle interdit d’atteindre au but, repoussant les navires 
au large et proposant un nouveau supplice : « durant neuf jours, neuf nuits, nous voguons 
sans relâche. Voici que le dixième, apparaissent enfin les champs de la patrie ; nous en étions 
si près qu’on en voyait les feux et les hommes autour […] et soudain la rafale entraîne mes 
vaisseaux et les ramène au large ; mes gens en pleurs voyaient s’éloigner la patrie !... ». 
Héritiers de la culture grecque, les Romains perpétuent cette absence de représentation 
littérale de la tempête dans les arts plastiques. Un jour peut-être, la découverte de fresques 
viendra-t-elle contredire cette assertion.
Plus encore que celle des Grecs, la religion romaine est fortement adepte de pratiques divi-
natoires. Avant chaque action, on interroge les oracles et les augures. On veille également 
aux mises en garde divines. Nul doute que, pour ces esprits superstitieux, le simple fait d’évo-
quer la tempête, attirerait celle-ci. Quoi qu’il en soit, Rome finit par dominer la Méditer-
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terranée. S’ils ont imposé la pax romana à l’ensemble de la 
Méditerranée, les Romains ne sont jamais parvenus à évincer 
totalement les pirates. Tout autant que la tempête, les méfaits 
de ces derniers servent de prétexte à diverses péripéties dans 
plusieurs romans antiques.
En matière de navigation, les Romains n’avaient plus rien à 
apprendre de quiconque, en Méditerranée. La conquête des 
Gaules et de la Bretagne (l’actuelle Grande-Bretagne) leur 
ouvrira de nouvelles perspectives. Jules César a consacré plu-
sieurs paragraphes à la guerre avec les Vénètes, et à la particu-
larité de leurs navires : « leurs proues étaient très relevées, et 
les poupes de même, appropriées à la hauteur des vagues et à la 
violence des tempêtes ; le navire entier était en bois de chêne, 
pour résister à tous les chocs et à tous les heurts […] en guise 
de voiles, des peaux, des cuirs minces et souples, soit parce 
que le lin faisait défaut et qu’on n’en connaissait pas l’usage, 
soit, ce qui est plus vraisemblable, parce qu’on pensait que des 
voiles résisteraient mal aux tempêtes si violentes de l’Océan et 
à ses vents si impétueux ». Jules César constate aussi combien 
les galères sont peu adaptées aux vagues de l’Atlantique et de 
la Manche. En dépit de cet avis pertinent, la France armera, à 
partir de 1690, une flotte de galères du Ponant. Celle-ci assure 
diverses missions sur la côte Atlantique, dans la Manche et la 
mer du Nord. Mais uniquement quand la mer est calme. Car, 
comme le rappelle Jean Marteilhe dans ses « Mémoires d’un 
galérien du Roi-Soleil » : « les galères ne peuvent pas tenir 

rames et d’équipage. La mer n’apporte pas que des miracles. 
Les incursions normandes introduisent une part de la sauva-
gerie des mers septentrionales et frappent de terreur les popu-
lations loin dans l’intérieur des terres.
L’homme du Moyen Âge, que l’on imagine trop souvent rivé à 
sa terre, est voyageur. Pèlerinage oblige, il se déplace sur terre 
et sur mer. Pour naviguer, il fait souvent appel aux Vénitiens 
et aux Génois, qui ont pris la succession de la flotte romaine 
en Méditerranée. Le commerce et les croisades contribue-
ront à enrichir considérablement Génois et Vénitiens, dont 
la conscience devient assez molle quand se dessine la perspec-
tive d’importants bénéfices. La prise et le sac de Constanti-
nople par les croisés, habilement conduits par les Vénitiens, 
en 1204, en est un exemple. 
Pour se rendre à Damiette, en 1248, Louis IX doit louer des 
navires marseillais, génois et vénitiens. Le chroniqueur Join-
ville rapporte que cela « fut belle chose à veoir ; car il sembloit 
que toute la mers, tant comme l’on povoit veoir à l’ueil, fust 
couverte de touailles, de voiles de vessiaus, qui furent nom-
brés à dis-huit cens vessiaus, que granz que petiz ».
Comme du temps des Romains, les marchands qui trafiquent 
en Méditerranée sont victimes de pirates. Selon Froissart, les 
Génois parviennent à convaincre les chevaliers Francs d’aller 
mettre le siège de la « forte ville d’Auffrique », proche de l’ac-
tuelle Annāba, où ces pirates trouvent refuge après avoir mené 
leurs exactions. Le chroniqueur relate la tempête qui disperse 

ranée. Mais ce sera après un siècle de conflits avec les marins 
de Carthage. L’Enéide, épopée commandée à Virgile par l’em-
pereur Auguste, afin de prôner les valeurs romaines, évoque 
la difficile relation entre ces deux civilisations rivales. Le récit 
commence par une tempête, commandée par la déesse Junon. 
Tempête au sein des éléments, mais aussi tempête domes-
tique, comme bien souvent dans l’Olympe. Junon est inter-
venue dans le domaine de son beau-frère, le dieu de la mer. 
Sans en référer à celui-ci, elle a soulevé une tempête. Nep-
tune s’émeut légitimement de cet abus de pouvoir. Il rappelle 
les vents à l’ordre : « Osez-vous bien, sans ma permission, 
vents insolents, bouleverser le ciel et la terre et soulever ces 
énormes masses ? ». Sur la terre comme au ciel, le pouvoir 
s’avère chose fragile, et une confiance aveugle n’est pas de 
mise. Neptune reprend les choses en main et il apaise la tem-
pête. La flotte du Troyen Enée est poussée vers le rivage car-
thaginois. Didon, qui règne sur cette ville, tombe amoureuse 
du héros, lequel n’est pas insensible à la beauté de la jeune 
femme. Mais les dieux rappellent Enée à l’ordre. Il ne doit pas 
rester chez « un peuple ennemi ». Le destin l’appelle en Italie, 
« grosse de puissants empires et frémissante de guerre ». Enée 
se ressaisit — bel exemple de vertu virile — et il abandonne 
Didon, qui se suicide de désespoir, annonçant ainsi la fin de 
Carthage. 
Rome détruit Carthage et Corinthe la même année (146 avant 
Jésus-Christ), affirmant ainsi son hégémonie sur la Médi-

la mer dans un gros temps ». On désarme donc les galères 
chaque hiver. L’équipage est composé de condamnés. C’était 
déjà le cas dans l’Antiquité ; Lewis Wallace nous le rappelle 
dans Ben-Hur. À la fin du règne de Louis XIV, ces forçats sont 
parfois des protestants qui, comme le Bergeracois Jean Mar-
teilhe, ont refusé l’apostasie. Même si l’entretien des galériens 
est réduit au minimum, la flotte s’avère coûteuse, pour une 
utilité limitée. Louis XV finira par supprimer définitivement 
le corps des galères, en 1748. À cette date, certains esprits 
éclairés se sont élevés contre les traitements inhumains des 
condamnés. Les galères seront remplacées par les bagnes des 
ports, puis par ceux de Guyane et de Nouvelle-Calédonie.
Outre les galères, les Grecs, puis les Romains, ont légué aux 
siècles futurs plusieurs traditions qui, pour certaines, ont per-
duré jusqu’à maintenant. Au nombre des traditions, les supers-
titions. Elles n’ont pas inspiré les peintres. Au contraire la 
croyance en un monde de créatures marines fabuleuses [p. 178], 
ou en une intercession divine [p. 160], vont être un sujet d’ins-
piration constant, jusqu’au début du vingtième siècle.
« Après la chute de l’empire romain, mais avant le couronne-
ment de Charlemagne », les hommes continuent de traverser 
les mers. Dans Le Roman de Tristan et Iseult, on navigue entre 
Irlande et Bretagne. Aux nefs de cette époque, saint Bran-
dan préfère un sarcophage, pour venir d’Irlande. Quant à la 
statue de la Vierge, elle arrive miraculeusement à Boulogne-
sur-Mer, en 633, dans une embarcation dénuée de voiles, de 
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pête que ses effets sur les navires. L’une de ces miniatures 
tranche par son réalisme. Pourtant, elle illustre un épisode 
plus ou moins imaginaire de l’Histoire ancienne jusqu’à César, 
écrite vers 1210 pour Roger IV, châtelain de Lille. Lorsqu’il 
représente Les Grecs surpris par une tempête, à leur retour de 
Troie, l’artiste ne fait pas œuvre historique. Il montre l’action 
avec les navires, les vêtements et les armes de son époque. 
Il peint le ciel obscurci, la pluie et les vagues, l’effet du vent 
sur les mâts, qui se brisent. Quant aux réactions des hommes, 
elles sont conformes à ce que révèlent la plupart des récits de 
tempête : les uns prient, les autres allègent le navire. Deux des 
nefs sombrent.
Pour que la peinture de marines apparaisse dans les arts 
plastiques, il faut donc que s’opère une certaine alchimie. 
Celle-ci ne s’impose pas d’emblée. Elle pourrait se résumer 
à une corrélation entre divers facteurs : le développement du 
commerce maritime et une influence positive de celui-ci sur 
une part importante de la société, la prise en compte de cette 
réalité par le gouvernement ou par une élite intellectuelle 
ou financière, un épanouissement artistique lié à ce contexte 
favorable.
Une telle situation va se développer en Europe, puis aux 
États-Unis, pendant trois siècles, du règne de Louis XIV à 
la Première Guerre mondiale. Les prémices, toutefois, appa-
raissent dès la renaissance.

la flotte d’invasion dans le golfe du Lion « qui est moult 
périlleux et doutable à passer […] Là ils furent en grand péril 
d’être tous perdus, et par fortune de vents d’hiver, d’orages et 
de temps. Et n’y avoit si sage patron ni maronnier qui y sceût 
mettre ni donner conseil, fors que attendre la volonté de Dieu 
et l’aventure ; et s’épartirent généralement et s’en allèrent l’un 
çà et l’autre là. Et dura celle tempête un jour et une nuit ».
Mais il n’y a pas que les pèlerins, pour voyager outre-mer. Les 
croisades ont donné le goût des produits exotiques. Epices ou 
soieries sont assez appréciées en Occident, pour offrir d’im-
portants bénéfices à qui sait comment se les procurer. Dès le 
treizième siècle, le Vénitien Marco Polo part pour la Chine. 
Un siècle plus tard, Jacques Cœur entreprend de rivaliser avec 
les navires italiens. Il affrète une douzaine de nefs de com-
merce, grâce auxquelles il établira en partie sa grande fortune. 
Au Portugal, le prince Henri, qui sera surnommé le naviga-
teur, fait mettre au point la fameuse caravelle et organise des 
expéditions le long des côtes occidentales de l’Afrique.
Il existe donc une grande familiarité entre certains hommes 
de l’époque médiévale et la mer. Ces hommes sont riches ou 
puissants et font souvent œuvre de mécénat. À l’évidence, 
ceci ne saurait suffire à la représentation de la réalité mari-
time dans les arts. La mer n’apparaît que de manière excep-
tionnelle, le plus souvent dans des miniatures tardives. Ces 
œuvres, généralement stéréotypées, montrent moins la tem-
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Renaissance : les grandes découvertes
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A 
 la fin du Moyen Âge, quelques curieux cherchent à repousser les frontières du monde 

connu, lequel se limitait plus ou moins à la Méditerranée. On s’engage loin dans l’Atlan-
tique et de nouvelles mers sont découvertes : l’océan Indien et le Pacifique. Sans parler de 
cette « mer caillée, laquelle n’est pas navigable parce qu’elle est toujours glacée » dont nous 
parle le cosmographe Jean Alfonse. Trois de ces navigateurs sont restés célèbres, les Portu-
gais Fernand de Magellan et Vasco de Gama, le Génois Christophe Colomb. Magellan et 
Colomb sont au service de l’Espagne. Beaucoup d’autres navigateurs vont s’engager sur les 
routes océanes. Les liaisons maritimes avec l’Inde deviennent fréquentes, comme l’atteste 
Henrique Dias en 1661 : « nous fûmes assaillis par une sombre nuée d’est-nord-est, accom-
pagnée d’un grand vent si fort que, jamais dans ces parages, on n’en avait vu de pareil. Le 
maître, qui était passé par là trente-deux fois, affirmait ainsi que beaucoup de marins habitués 
à cette carrière, qu’il ne lui était jamais rien arrivé de semblable ». Les destinations sont les 
Amériques, l’Afrique de l’Est, l’Inde, l’Indonésie… Les Portugais trafiquent également avec 
le Japon. Car l’appât du gain sous-tend la curiosité : « le butin de la mer navigable », selon 
Jacques Yver. Le capitaine Manuel de Sousa fait naufrage au large du Cap, en 1552, parce 
que sa nef est « surchargée de caisses et d’autres marchandises », et insuffisamment entre-
tenue. On trafique toutes sortes de produits, tissus, ivoire, pierres précieuses… Les navires 
peuvent transporter jusqu’à cinq cents personnes, « dont 200 Portugais », hommes, femmes 
et enfants. Le reste est composé d’esclaves, dont le trafic semble déjà considérable.
Grâce aux explorateurs, les puissances européennes s’arrogent de vastes territoires outre-
mer. Deux souverains rivaux, le futur Philippe II d’Espagne et Elizabeth Ire d’Angleterre, qui 
se fait appeler la reine vierge, donnent leur nom à des territoires lointains : les Philippines et 
la Virginie. En juillet 1588, c’est plus la tempête, que l’amiral Charles Howard, qui triomphe 
de la « Grande y Felicísima Armada » destinée, notamment, à ruiner les visées coloniales de 
l’Angleterre dans les Amériques. En apprenant cet échec, Philippe II aurait déclaré : « J’avais 
envoyé combattre les Anglais et non les tempêtes ; que la volonté de Dieu soit faite ! ». En 
1560, le Portugal avait emporté et rasé le fort français de Rio de Janeiro. Car la France aussi, 
a ses explorateurs. Si Jacques Cartier est le plus connu, il y a parmi eux un poète, le Dieppois 
Jean Parmentier :

« Voyant humains en la mer de ce monde
Hors de leur routte, en peril vians et matz,
Ayant perdu ancres, voilles et matz,
Pour la tempeste et vent d’ingratitude,
Non congnoisans soubz quelle latitude
Estoient menéz, navigans en desroy… »

Au même moment se produit un renouveau artistique. On trouve une double inspiration 
chez les artistes de ce temps. D’un côté : les récits de voyageurs, de l’autre : l’art et la litté-
rature antiques. Ceci génère deux approches esthétiques, lesquelles vont perdurer, et parfois 
s’opposer, au fil des siècles suivants.
L’une de ces approches est à tendance réaliste. Elle reste surtout limitée à des domaines 
aujourd’hui considérés comme secondaires. Secondaires d’un point de vue purement artis-
tique, car miniatures, estampes ou portulans, jouèrent un rôle considérable pour la diffusion 
de la connaissance. Les explorateurs ont découvert un monde dont les dimensions étaient 
jusqu’alors restées insoupçonnées. Outre l’immensité des continents et des océans, il y a aussi 
l’extraordinaire profusion d’une faune et d’une flore dont la richesse dépasse en variété ce que 
l’on avait pu imaginer. Quant à la puissance des éléments déchaînés, que ce soit dans l’océan 
Indien, la mer des Caraïbes ou le Pacifique, elle s’avère inconcevable à qui ne l’a pas vécue. 
Pour qualifier ces tempêtes tropicales, les voyageurs espagnols emprunteront, au début du 
seizième siècle, à la langue taino le mot hurikán, qu’ils modifieront en huracan, et qui devien-
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et dessins de cette époque montrent que, dans ce domaine, 
mieux vaut s’adresser à Dieu et à ses saints. En cette période 
de conversion active des populations indigènes, mais aussi de 
guerres de religion, la bonté du Dieu catholique s’étend aux 
adeptes d’autres religions, comme le montre le Tintoret.
En Italie, Ludovico Ariosto publie en 1516 un poème épique 
inspiré des chansons de geste du Moyen Âge, Roland furieux. 
On y trouve une belle description de tempête : « Il vole vers 
Calais ; et dès qu’il arrive, il ne perd pas un moment pour s’em-
barquer. Le désir ardent qu’il avait de retourner en France lui 
fit ordonner, malgré la représentation des matelots, de mettre 
à la voile, quoique la mer fut irritée, et que le ciel semblât le 
menacer d’une violente tempête. Alors, comme si les vents et 
les ondes fussent courroucés de ce qu’il semblait les braver, la 
mer s’élève autour du navire avec une telle fureur, que les flots 
baignent les plus hauts huniers. Les anciens matelots carguent 
toutes les grandes voiles, et pensent déjà qu’il faut rentrer 
dans le port ; mais la fureur des vents ne le permet plus, les 
menace d’un prochain naufrage, et emporte au loin le vais-
seau. Bientôt cette fureur redouble, et les mariniers ne pou-
vant plus combattre l’effort de plusieurs vents contraires qui 
frappent de différents côtés les bords et les flancs du vaisseau, 
épuisés, ils s’abandonnent à leur sort et se laissent emporter 
dans la haute et pleine mer ». Le héros atterrira finalement en 
Ecosse. Différents épisodes de cet ouvrage vont inspirer les 
artistes, jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle. Pourtant, celui 
de la tempête n’a trouvé aucun illustrateur.

dra peu après en français ouragan, et en anglais hurricane. À 
la même époque, les navigateurs portugais apprendront pour 
leur part des pilotes arabes le mot ţūfān, utilisé pour qualifier 
les orages et les vents tournants de l’océan Indien, terme qu’ils 
écriront tifon et qui deviendra typhon. Le mot arabe avait lui-
même été emprunté au grec, tuphôs, la tempête. Typhon était 
dans la mythologie grecque le père des vents.
Inspirée par ces récits, l’imagination des illustrateurs se libère 
parfois, notamment quand il est question de représenter des 
monstres. Les artistes puisent dans l’ancien bestiaire fabuleux, 
largement enrichi par les créateurs du Moyen Âge. Mais, le 
plus souvent, ces illustrateurs restent bien en deçà d’une réa-
lité dont ils peinent à concevoir la grandeur et les excès.
L’autre approche esthétique présente un monde idéalisé, ins-
piré de l’Antiquité. Car les dieux de la mythologie grecque 
amorcent un brillant retour. Sans abandonner tout à fait leur 
royaume d’origine, ils étendent, plus pacifiquement que ne 
l’avaient fait les légions romaines, leur règne sur l’Europe. 
Pierre de Ronsard et Joachim Du Bellay acclimatent avec suc-
cès les divinités antiques dans le Val de Loire. Comme dans 
les fables antiques, les divinités viennent se mêler aux êtres 
humains. Encouragés par les intellectuels, certains artistes 
développent des allégories d’une singulière complexité, dont 
le sens nous échappe en partie. Sans doute le commanditaire 
comprenait-il ces mystérieux rébus, généralement destinés à 
le hausser sur un piédestal symbolique, parmi les dieux.
Il est toutefois un secteur où les dieux antiques ont définitive-
ment perdu tout pouvoir : celui de l’intercession. Les peintures 
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