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« La mer; en grande artiste, tue pour tuer,

et rejette aux rochers ses debris, avec dédain »

Jules Renard, Fournal

Hendrik Willem Mesdag

Phare battu par les vagues
Vers 1900-1907, huile sur panneau, 52 x 40 cm
Amsterdam, Rijksmuseum

P résenter les peintres des tempétes revient a faire apparaitre en filigrane une histoire de la
peinture de marines. Les peintres ont tant aimé a peindre la tempéte, qu’il est possible d’écrire
une histoire de la peinture de marines uniquement a partir des représentations de tempétes.
Le peinture de marines se développe a partir du dix-septieme siecle. Dés cette époque, elle
prend une dimension internationale, qu’elle conservera jusqu’au seuil du vingtieme siecle.
C’est a Rome, ville cosmopolite par excellence, ou se rencontrent des artistes de toutes natio-
nalités, que s’épanouit le talent de Claude Lorrain, au dix-septiéme siécle, et de Joseph Ver-
net, un siécle plus tard. Pendant prés de deux siécles, la peinture francaise de marines se
nourrit de relations avec I’art des Pays-Bas et de ’Angleterre, qui sont les principales rivales
de la France sur les mers. Dans la deuxieme moitié du dix-neuvieme siecle, le Danemark,
la Norvege, la Russie, 'Espagne, I'Italie, les Etats-Unis ou ’Australie peuvent aussi reven-
diquer de remarquables peintres de marines. Certains de ces artistes se retrouvent a Paris,
devenue la capitale artistique mondiale. Ils exposent au Salon et fréquentent des artistes
francais. Les marines du Néerlandais Hendrik Willem Mesdag, par exemple, sont acclamées,
en France comme aux Pays-Bas. Initialement marqué par I’école de Barbizon, Mesdag a pro-
bablement influencé en retour une nouvelle génération de peintres de marines frangais. En
1870, il est médaillé par le jury du Salon de Paris pour Les Brisants de la mer du Nord, tableau
qui fit alors sensation. Ces échanges dépassent les spécialistes d'un domaine. Ainsi, le peintre
Albert Besnard, plutot connu pour ses portraits et ses décorations monumentales, offre a
I’Etat, en 1899, une immense marine de son confrere danois, Peder Severin Kroyer (Paris,
musée d’Orsay). L'Etat francais s’intéresse a certains artistes étrangers. En 1895 est acquise
au Salon une ceuvre significative de 'Espagnol Joaquin Sorolla : Retour de la péche, balage de
la barque (Paris, musée d’Orsay).

Ces divers contacts donnent naissance a un style international, qui se répand de la Grece a la
Norvege, de la Russie aux Etats-Unis. Cette peinture, un peu conventionnelle, est heureuse-
ment revitalisée par les avant-gardes, et notamment par 'impressionnisme dont I’esthétique
lumineuse se répand jusqu’a la guerre de 1914-1918. Passée la Premiere Guerre mondiale, la
tempéte perd de son actualité dans le domaine de la peinture. La photographie prend alors
le pas.

En 1901, L. de Veyran publie Peintres et dessinateurs de la mer. Pendant plus d’un siecle, cet
ouvrage sera la seule étude d’ensemble sur la peinture de marines francaise. Veyran fait la
distinction entre les véritables peintres de marines et les simples paysagistes de la mer. Le
peintre de marines s’enorgueillit de savoir représenter avec fidélité les gréements ou lallure
d’un navire. Ceci est particuliérement important au temps de la marine a voiles. Ancien marin
de la République, Louis Garneray prétend que la véracité des détails maritimes fait la qualité
du tableau. Il sous-entend que seul un marin serait capable d’exécuter une représentation cor-
recte d’un navire. Cette notion de vérité maritime est pronée par un nombre croissant d’au-
teurs depuis la deuxieme moitié du dix-huitieme siecle. Les peintres qui ont eu la réputation
— vraie ou supposée — d’avoir navigué sont alors distingués : Willem van de Velde le Vieux,
Ludolf Backhuyzen, Joseph Vernet, Louis-Philippe Crépin, Garneray, Théodore Gudin, Paul
Signac. Dans certains cas, il y aurait un héritage génétique ; Zeeman est fils de pécheur,
Eugeéne Boudin fils de matelot. Ces deux peintres auraient été mousses dans leur prime jeu-
nesse. S’ils sont assoiffés de vérité, les artistes ne sont pas tous recommandables. Agostino
Tassi, le maitre du Lorrain, aurait été condamné aux galeres, ce qui lui aurait donné I'occasion
d’observer la mer et les navires. Elargi, il serait devenu peintre de marines. La légende est sans
doute en marche. Jean-Baptiste Descamps publie entre 1753 et 1763 La Vie des peintres fla-
mands, allemands et hollandois. ... 11 écrit a propos de Backhuyzen : « Plus d’une fois, au milieu
d’une tempéte, s’était-il embarqué dans une chaloupe et s’était-il fait mener loin du rivage. Il
voulait, d’'une certaine distance, observer ce fracas horrible des vagues qui, apres s’étre élevées



jusqu’aux nues, viennent se briser en écumant contre les cotes.
11 observait le choc et le débris des vaisseaux qui échouaient
contre un rocher, le travail et le trouble des matelots épou-
vantés ; lui seul prét a partager leur malheur, n’en était point
effrayé. Attentif et de sang-froid au milieu de I'orage, sur une
fréle barque, il faisait ses esquisses. Les matelots les plus intré-
pides, saisis d’effroi, I’ont plus d’une fois ramené a terre... ».
On mesure ce qu’il y a d’excessif dans cette description. D’une
part, la cote hollandaise n’est pas particulierement réputée
pour ses rochers. D’autre part, comment un peintre pourrait-il
réaliser des esquisses dans une chaloupe, pendant une tem-
péte ? Par beau temps, Berthe Morisot se plaint du balance-
ment de la barque, qui 'empéche de maitriser le mouvement
de son pinceau, et Boudin écrit : « Les grandes convulsions
de la nature sont sublimes mais le pauvre peintre ne peut que
confier a sa mémoire 'impression effrayante de ces flots tour-
mentés. Il ne faut méme pas essayer de tenir un bout de papier
pour croquer ou indiquer par un trait le souvenir de ces vagues
furieuses ». Quoi qu’il en soit, 'image du peintre défiant la
tempéte, au risque de sa vie, par souci de vérité, connaitra un
certain succes. Horace Vernet peint, vers 1822, son grand-
pere, attaché au mit d’un navire pour étudier la tempéte. La
scene fait référence a I’épisode d’Ulysse se faisant attacher au
mit de son croiseur pour entendre les sirénes. Et peut-étre est-
elle tout aussi légendaire. )

Cette soumission a la vérité est mise a mal par Edouard Manet
qui, décidément, fut révolutionnaire dans tous les domaines.
Comme Paul Gauguin, Manet avait été marin dans sa jeu-
nesse. Il peindra régulierement des marines. U'une d’elle, Le
Bateau de Folkestone, sera refusé par Adolphe Pontillon, le
beau-frere de Berthe Morisot, lui-méme officier de marine.
En effet, Manet n’aurait pas représenté le capitaine du navire
de maniére protocolaire. Alors que les peintres académiques
tentent de rivaliser avec la photographie, Manet privilégie
Peffet pictural aux dépens de la fidélité a la réalité, et du res-
pect du code naval...

S’il y a les peintres de marines et les paysagistes de la mer,
il y a également les peintres de marines et les peintres de la
Marine. En 1753, Joseph Vernet avait été « honoré du titre
de Peintre des marines » du Roi. Le titre s’était perdu a sa
mort, en 1789. Il faut attendre 1817 pour que, de nouveau,
on nomme officiellement un peintre de marines. Celui-ci
n’est plus attaché au souverain, mais au grand amiral de
France, le duc d’Angouléme, et il est attribué a la suite d’un
concours, que remporte Garneray. En 1824, le grand amiral
de France devient héritier de la couronne. Garneray prend
alors le titre de peintres de marines du Dauphin. Survient la
révolution de 1830, qui chasse le duc d’Angouléme et sup-
prime le titre de Dauphin de la Couronne. Le nouveau roi,
Louis-Philipe, crée alors le titre de « Peintre officiel de la

Marine ». IIs sont pres d’une dizaine a pouvoir revendiquer
ce nouveau titre. Le choix se porte sur Crépin et Gudin. A
cette date, Crépin est un homme 4gé, qui ne produit plus
guere et cessera bient6t d’exposer. Son style n’est plus au
goit du jour. Cette nomination est une reconnaissance du
role joué par un artiste qui a poussé le genre a un tres haut
niveau de qualité et I’a porté a peu pres seul pendant plus
d’un quart de siécle. Le second titulaire du titre, Gudin, n’a
pas trente ans. Il a fait une entrée remarquée dans le monde
de la peinture trois ans plus tot. Déja décoré de la Légion
d’honneur et honoré d’importantes commandes, il sera
bient6t anobli et il épousera une filleule du Roi. Sa brillante
carriére s’arrétera 2 la chute du Second Empire. Les faveurs
dont il a bénéficié, une production intense et ses efforts pour
entraver toute concurrence de la part de ses confréres, lui
avaient attiré le mépris des critiques dés le milieu des années
1840. Il meurt en 1880, oublié, et sans la moindre postérité
artistique. A cette date, le naturalisme, fortement inspiré par
I'impressionnisme, triomphe.

Parmi les peintres de marines, peu portérent le titre de peintre
de la Marine. Il y eut des oublis qui, rétrospectivement, nous
paraissent incompréhensibles. Ainsi d’Eugeéne Isabey. Celui-ci
fut un peintre beaucoup plus inventif et varié que Gudin. Sa
palette est d’un chromatisme puissant. Il a souvent des com-
positions originales, un sens de la mise en page saisissant et il
s’'intéresse a toutes les facettes de la vie maritime. Il traite avec
le méme génie la vie des pécheurs ou celle des contrebandiers,
une inhumation en mer, les réceptions navales, des naufrages
et des tempétes, ou de simples paysages marins. Ses études
sur nature n’ont rien a envier a celles de meilleurs artistes
du temps. En outre, il se trouve 2 la source des évolutions
qui vont renouveler la peinture. L’année ou Isabey s’éteint,
Claude Monet exécute une série de marines a Belle-Ile-en-
Mer ; dans sa jeunesse, Monet avait été marqué par Johan Bar-
thold Jongkind et par Boudin, lesquels avaient recu, a leurs
débuts, les conseils d’Isabey. Ce fut méme ce dernier qui fit
venir Jongkind en France.

Il y a d’autres oubliés, et non des moindres. I est sans doute
plus rapide d’énumérer les quelques artistes novateurs qui
bénéficierent du titre : Maxime Maufra, Signac...

Du seizieme siécle au seuil du vingtiéme, la plupart des pays
occidentaux pour lesquels la mer a joué un role prépondérant
ont eu des peintres de marines. Il existe toutefois deux excep-
tions notables a cette regle : I’Espagne et le Portugal. Les
royaumes ibériques établissent tres tot des empires maritimes.
Pourtant, la mer restera longtemps absente des ceuvres des
peintres de ces pays. Ceci est d’autant plus surprenant que,
a partir du dix-septieme siécle, 'école de peinture espagnole
est riche de talents originaux, orientés vers le réalisme. Les
artistes espagnols n’ignorent pas que leur pays tire sa puis-

Jakob van Ruisdaél

La Tempéte
XVII¢, huile sur toile, 110 x 160 cm

Paris, musée du Louvre
Photo © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Franck Raux

sance de la mer. Diego Vélasquez est né et a grandi a Séville,
ville ot transitent régulierement lor, et surtout I'argent, rap-
portés d’outre-mer par la flotte royale. Vélasquez se rend
ensuite a Madrid, loin de la mer. Il devient alors le peintre
favori du roi Philippe IV, maitre d’'un « empire sur lequel le
soleil ne se couche jamais ». Au service du Roi, Vélasquez
voyage par bateau entre ’Espagne et I'Italie. De la mer,
aucune représentation dans son ceuvre. Une seule allusion,
encore est-elle indirecte. En 1644, Vélasquez peint le portrait
du Roi 4 Fraga (New York, The Frick Collection). Habituel-
lement, Philippe IV est sobrement vétu de noir. Cette fois,
’argent des fabuleuses mines d’Amérique latine ruisselle sur
ses vétements, sur son biton de commandement et son épée.
1l faut attendre la fin du dix-neuvieme siécle, c’est-a-dire une
époque ou les deux empires se sont désagrégés, pour qu’appa-
raissent enfin des peintres de marines espagnols et portugais.
A contrario, et de méme que les plaines de Pologne donne-
ront 2 la littérature maritime 'un de ses auteurs notables,

Joseph Conrad, c’est en Bohéme, loin de toute mer, que nait
I’excellent peintre de marines Josef Piittner.

Dans la seconde moitié du dix-neuviéme siécle, beaucoup
d’artistes s’approprient la mer, sans étre pour autant peintres
de marines. Ceux qui ont représenté la tempéte, ou au moins
une mer forte, sont si nombreux qu’il est impossible de les
mentionner tous. Certains, tels ’Anglais William Turner,
I’Américain Winslow Homer ou le Frangais Isabey, ont pro-
duit tant de chefs-d’ceuvre sur ce théme, que ceux-ci pour-
raient faire 'objet d’un ouvrage a part entiére. Notre parti a
été, au contraire, de privilégier la diversité des créateurs, et
de montrer la richesse des approches esthétiques autour d’un
théme apparemment restreint, la tempéte. Chaque artiste
est donc représenté par une ceuvre. Il y a nécessairement des
absents, et non des moindres. Mais ce livre n’a pas de pré-
tention encyclopédique. Il propose au contraire un panorama.
Lassociation de la tempéte et de la mer n’est pas réservée au
domaine pictural. Peu de romans maritimes sans tempéte ou



Christian Krohg
Dur sous le vent
1882, huile sur toile, 92 x 113 cm

Collection particuliére
Photo © O. Vaering / Bridgeman Images

naufrage. Souvent, la tempéte précipite le drame, ainsi dans
Le Pilote, ¥Edouard Peisson. Elle peut méme donner son
titre a 'ouvrage, tel Typbon de Conrad, Ouragan sur D.MLS.
Caine d’'Herman Wouk, Hurricane de Charles Nordhoff et
James Norman Hall ou encore Maria la tempéte de George
R. Stewart.

La plupart des littérateurs, consciemment ou non, reprennent
les trois principes de la tragédie classique. Unité de lieu : les
personnages sont confinés dans le navire, parfois méme dans
une petite partie du navire. Unité de temps : celui-ci reste
suspendu a la durée de la tempéte, qui semble ne jamais devoir
prendre fin. Cette impression de temps arrété, interminable-
ment, est un fait observé par tous ceux qui ont été confrontés
a une tempéte. Unité d’action : ’événement formidable, par
la tension qu’il suscite, précipite les sentiments et réactions,
telle la mutinerie, et révele la faiblesse ou la grandeur des étres
humains. Chez Hornblower, le héros de C.S. Forester, la tem-
péte révele une autre faiblesse, physique, celle-ci : « Au méme
instant Hornblower fut pris d’une nausée, effet tardif de la
promenade en canot aggravé par le manque d’air, la puanteur
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de Pentrepont [...] Au sein de la rumeur qui grondait dehors
sur la mer, le vent tourna, donnant un peu de bande au Fus-
tinian, le faisant éviter et raidir a nouveau ses cables. Horn-
blower eut 'impression que le monde venait de sortir de ses
gonds. Il vacilla, pris de vertige. Bien qu’il grelottit de froid,
son visage se couvrit de sueur ». Cette faiblesse contribue a
complexer un peu plus Hornblower, méme si celui-ci sait qu’il
partage ce mal de mer avec I'illustre Horatio Nelson.

Selon Stendhal, la tempéte envahit jusqu’aux conversations.
« Le voisinage de la mer détruit la petitesse. Tout homme qui
a navigué en est plus ou moins exempt ; seulement, s’il est sot,
il raconte des tempétes, et s’il est homme d’esprit de Paris un
peu affecté, il nie qu’il en existe ». Les récits de voyageurs,
naturellement, évoquent également les tempétes. Ces récits
passent pour étre plus objectifs que les romans ou les pieces
de théitre. Surtout lorsqu’ils sont écrits par Flaubert. Partant
pour I’Egypte, celui-ci subit un coup de vent en Méditerranée :
« lundi, vers 3 heures, la mer grossit [...] Iofficier de quart ne
peut se tenir debout ; tout pete, craque et tremble, une écoute
casse comme un fil [...] gens qui gueulent et qui dégueulent,

William Mac Taggart
Tempete
1890, huile sur toile, 122 x 183 cm

Edimbourg, National Galleries of Scotland
Photo © National Galleries of Scotland, Dist. RMIN-Grand Palais / Scottish National Gallery Photographic Department

craquement du navire [...] Entre 4 et 6 heures du matin, ou-
ragan se calme ; le bateau est en triste état : ses cuivres font
autant de poches 2 sa caréne, un des caillebotis a été enlevé, la
chaudiere fuit et s’éteint ». En dépit de ce point de vue distan-
cié, Flaubert ne se soustrait pas complétement au révélateur
qu’est la tempéte : « Je me sens des instincts marins, ’eau salée
m’écume au cceur, il me prend des envies de monter dans les
haubans et de chanter ». Observateur incisif, il constate égale-
ment que la nature de ’THomme est complexe. Aussi avoue-t-il
avec honnéteté : « en d’autres moments je suis embété une
seconde, en songeant qu’apres tout on peut périr en mer ».

La puissance des éléments — ou la négligence humaine —
annihilent parfois les progrés techniques. Ceux-ci sont
pourtant considérables. Curieux, explorateur, conquérant,
I’'Homme n’a cessé de chercher 4 mieux connaitre son envi-
ronnement, pour mieux le maitriser. Au cours de ce processus,
il a d@ surmonter diverses difficultés, au nombre desquelles
les barriéres naturelles n’étaient pas les moindres. Traverser
les espaces marins a constitué un enjeu essentiel des ’Anti-
quité, et sans doute méme avant. Une construction navale de
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qualité croissante, une connaissance approfondie des astres,
I’élaboration de cartes et d’instruments de mesure de plus en
plus précis et fiables pour se repérer au sein de ces espaces
mouvants, la prévision du temps, ont été une préoccupation
permanente au cours des millénaires. Le royaume de I’ancien
dieu Poséidon est finalement devenu celui de 'Homme. Jules
Verne ne s’y trompe pas, qui fait du capitaine Némo I’arché-
type de ce nouveau maitre des espaces marins,

Mais les anciens dieux ont-ils totalement disparu ? Non
content de régner sur les mers, Poséidon est également
« I’ébranleur du sol ». Les récents tsunamis ont douloureu-
sement rappelé I'influence des séismes sur le monde marin et,
par conséquent, sur la vie des hommes qui vivent au contact
de la mer. Le frére de Poséidon, Zeus, est « ’assembleur de
nuées ». Quand les deux fréres s’allient et laissent libre cours
a leur colére, la tempéte se déchaine. La mer reste bien celle
que Jules Michelet appelait « la redoutable personne ».



-

o
-y
P .
o
e iy T AR il e e W

e T
'F
= u—’:.. +

Y~ %

A o LR

P

o -

¥ "-.
T
E—’.{J‘Tﬂr-.—'
T WL O

g g T Sl TS T

0 e o MR e B - Trfipressionnisifie

% .2 =k 2 / b . \ R, - -
b - ¥ 4 b 1 e : . s - - L "

~ Natu

g
W

g

ralism

iy
o,

= e Y
¥ sl

e e T T e



Pietro Buonaccorsi

Naufrage d’Enée : Neptune sauvant Enée et son équipage des flots
Réalisé entre 1528 et 1533, pour la fresque centrale du plafond du
Salone del Naufragio di Enea au Palazzo Doria, a Fassolo (Génes)

Dessin 2 la plume, au pinceau, encre noire, lavis gris,
papier lavé de gris, rehauts de blanc, 18,6 x 34,9 cm

Paris, musée du Louvre, D.A.G.
© RMN-Grand Palais / Gérard Blot
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Les civilisations minoenne, puis grecque, ont été tournées vers la mer. Commercants,
conquérants, colonisateurs ou pillards, ces marins n’ont cessé de hanter la Méditerranée.
Le mythe de I'enlevement d’Europe par Zeus [p. 179], sur la cote de Byblos, illustre ces
pratiques ou le commerce confine parfois a la piraterie. La mer est si importante, dans cette
société, que 'on attribue a son dieu tutélaire, Poséidon, le don du cheval, moyen essentiel de
conquéte dans ce monde tout autant guerrier que trafiquant.

Sila Méditerranée jouit d’un climat relativement serein, ses tempétes sont réputées pour leur
soudaineté et leur violence. La tempéte est omniprésente dans le plus ancien récit maritime
connu, qui est, en outre, 'un des textes fondateurs de la littérature occidentale : L’Odyssée.
Déja, L'lliade attestait des pratiques rituelles destinées a s’assurer une navigation stire. Quant
a 'odyssée d’Ulysse a travers la Méditerranée, elle a pour origine un sacrilége a 'encontre du
sourcilleux Poséidon. Non content d’utiliser le subterfuge du cheval, symbole du dieu de la
mer, pour s’emparer de Troie, ville chére a cette méme divinité, Ulysse ira ensuite crever I'ceil
unique du cyclope, engendré par Poséidon. Et si celui que 'on surnomme « I’avisé » parvient
a obtenir d’Eole que les vents lui soient favorables, sa négligence provoque le déchainement
des plus redoutables, ceux qui lévent les vagues en de furieuses tempétes.

Pourtant, la tempéte est absente des arts plastiques de I’Antiquité. On la trouve sous une
forme indirecte, dans les témoignages de pratiques votives. Celles-ci indiquent 'inquiétude
des hommes face a la fureur des éléments. Elles témoignent de tentatives pour fléchir les
dieux. Confronté a la tempéte, le marin de l'antiquité grecque n’est donc pas plus assuré
que ses successeurs des siécles a venir. Il confie son destin aux dieux. Les dieux, justement,
et les héros, constituent le sujet par excellence du répertoire artistique grec. S’ils prennent
une apparence humaine, les dieux ne symbolisent pas moins les éléments. Dans cette société
ou le divin s’avére omniprésent, la tempéte est plus qu'une manifestation météorologique,
I'instrument des dieux. Mais les plasticiens donnent a voir un monde d’équilibre et de perfec-
tion. Les combats mythiques semblent une danse sacrée. Les convulsions météorologiques
ont été bannies de cet univers. Tout au plus Poséidon brandit-il le trident et Zeus le foudre.
Les dieux menacent. Jamais on ne montre les conséquences de leur colére. Celles-ci sont
sans doute suffisamment présentes a I'esprit de tous pour que le souvenir ou I'imagination
développe amplement ce qui n’est que suscité. Homere est plus explicite quant a la colére des
dieux. Colére de Zeus : « En hurlant, nous arrive un furieux Zéphyr qui souffle en ouragan ;
la rafale, rompant d’un coup les deux étais, nous renverse le mit et fait pleuvoir tous les agrés
a fond de cale ; le mit, en s’abattant sur le gaillard de poupe, frappe au front le pilote et lui
brise le crine. Zeus tonne en méme temps et foudroie le vaisseau. Mes gens sont emportés
par les vagues... ». Colére de Poséidon : « I’Ebranleur du sol souleva contre lui une vague
terrible, dont la votite de mort vint crouler dessus... ».

La tempéte peut étre cette « onde amere » qui engloutit les hommes, lesquels erreront aux
enfers sans avoir eu de tombe. Ou bien elle interdit d’atteindre au but, repoussant les navires
au large et proposant un nouveau supplice : « durant neuf jours, neuf nuits, nous voguons
sans relache. Voici que le dixiéme, apparaissent enfin les champs de la patrie ; nous en étions
si prés qu’on en voyait les feux et les hommes autour [...] et soudain la rafale entraine mes
vaisseaux et les rameéne au large ; mes gens en pleurs voyaient s’éloigner la patrie !... ».
Heéritiers de la culture grecque, les Romains perpétuent cette absence de représentation
littérale de la tempéte dans les arts plastiques. Un jour peut-étre, la découverte de fresques
viendra-t-elle contredire cette assertion.

Plus encore que celle des Grecs, la religion romaine est fortement adepte de pratiques divi-
natoires. Avant chaque action, on interroge les oracles et les augures. On veille également
aux mises en garde divines. Nul doute que, pour ces esprits superstitieux, le simple fait d’évo-
quer la tempéte, attirerait celle-ci. Quoi qu’il en soit, Rome finit par dominer la Méditer-
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ranée. Mais ce sera aprés un siecle de conflits avec les marins
de Carthage. L’Enéide, épopée commandée a Virgile par I'em-
pereur Auguste, afin de proner les valeurs romaines, évoque
la difficile relation entre ces deux civilisations rivales. Le récit
commence par une tempéte, commandée par la déesse Junon.
Tempéte au sein des éléments, mais aussi tempéte domes-
tique, comme bien souvent dans I’Olympe. Junon est inter-
venue dans le domaine de son beau-frére, le dieu de la mer.
Sans en référer a celui-ci, elle a soulevé une tempéte. Nep-
tune s’émeut légitimement de cet abus de pouvoir. Il rappelle
les vents a l'ordre : « Osez-vous bien, sans ma permission,
vents insolents, bouleverser le ciel et la terre et soulever ces
énormes masses ? ». Sur la terre comme au ciel, le pouvoir
s’aveére chose fragile, et une confiance aveugle n’est pas de
mise. Neptune reprend les choses en main et il apaise la tem-
péte. La flotte du Troyen Enée est poussée vers le rivage car-
thaginois. Didon, qui régne sur cette ville, tombe amoureuse
du héros, lequel n’est pas insensible a la beauté de la jeune
femme. Mais les dieux rappellent Enée a 'ordre. Il ne doit pas
rester chez « un peuple ennemi ». Le destin appelle en Italie,
« grosse de puissants empires et frémissante de guerre ». Enée
se ressaisit — bel exemple de vertu virile — et il abandonne
Didon, qui se suicide de désespoir, annongant ainsi la fin de
Carthage.

Rome détruit Carthage et Corinthe la méme année (146 avant
Jésus-Christ), affirmant ainsi son hégémonie sur la Médi-
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terranée. S’ils ont imposé la pax romana a 'ensemble de la
Meéditerranée, les Romains ne sont jamais parvenus a évincer
totalement les pirates. Tout autant que la tempéte, les méfaits
de ces derniers servent de prétexte a diverses péripéties dans
plusieurs romans antiques.

En matiere de navigation, les Romains n’avaient plus rien a
apprendre de quiconque, en Méditerranée. La conquéte des
Gaules et de la Bretagne (I'actuelle Grande-Bretagne) leur
ouvrira de nouvelles perspectives. Jules César a consacré plu-
sieurs paragraphes a la guerre avec les Vénetes, et a la particu-
larité de leurs navires : « leurs proues étaient trés relevées, et
les poupes de méme, appropriées a la hauteur des vagues et a la
violence des tempétes ; le navire entier était en bois de chéne,
pour résister a tous les chocs et a tous les heurts [...] en guise
de voiles, des peaux, des cuirs minces et souples, soit parce
que le lin faisait défaut et qu’on n’en connaissait pas I'usage,
soit, ce qui est plus vraisemblable, parce qu’on pensait que des
voiles résisteraient mal aux tempétes si violentes de ’Océan et
a ses vents si impétueux ». Jules César constate aussi combien
les galeres sont peu adaptées aux vagues de ’'Atlantique et de
la Manche. En dépit de cet avis pertinent, la France armera, a
partir de 1690, une flotte de galéres du Ponant. Celle-ci assure
diverses missions sur la cote Atlantique, dans la Manche et la
mer du Nord. Mais uniquement quand la mer est calme. Car,
comme le rappelle Jean Marteilhe dans ses « Mémoires d’un
galérien du Roi-Soleil » : « les galéres ne peuvent pas tenir
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la mer dans un gros temps ». On désarme donc les galeres
chaque hiver. U'équipage est composé de condamnés. C’était
déja le cas dans I’Antiquité ; Lewis Wallace nous le rappelle
dans Ben-Hur. A la fin du régne de Louis XIV, ces forgats sont
parfois des protestants qui, comme le Bergeracois Jean Mar-
teilhe, ont refusé I’apostasie. Méme si ’entretien des galériens
est réduit au minimum, la flotte s’avére cotiteuse, pour une
utilité limitée. Louis XV finira par supprimer définitivement
le corps des galéres, en 1748. A cette date, certains esprits
éclairés se sont élevés contre les traitements inhumains des
condamnés. Les galéres seront remplacées par les bagnes des
ports, puis par ceux de Guyane et de Nouvelle-Calédonie.
Outre les galeres, les Grecs, puis les Romains, ont 1égué aux
siécles futurs plusieurs traditions qui, pour certaines, ont per-
duré jusqu’a maintenant. Au nombre des traditions, les supers-
titions. Elles n’ont pas inspiré les peintres. Au contraire la
croyance en un monde de créatures marines fabuleuses [p. 178],
ou en une intercession divine [p. 160], vont étre un sujet d’ins-
piration constant, jusqu’au début du vingtieme siecle.

« Apres la chute de ’empire romain, mais avant le couronne-
ment de Charlemagne », les hommes continuent de traverser
les mers. Dans Le Roman de Tristan et Iseult, on navigue entre
Irlande et Bretagne. Aux nefs de cette époque, saint Bran-
dan préfere un sarcophage, pour venir d’Irlande. Quant a la
statue de la Vierge, elle arrive miraculeusement a Boulogne-
sur-Mer, en 633, dans une embarcation dénuée de voiles, de
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rames et d’équipage. La mer n’apporte pas que des miracles.
Les incursions normandes introduisent une part de la sauva-
gerie des mers septentrionales et frappent de terreur les popu-
lations loin dans I'intérieur des terres.

Lhomme du Moyen Age, que I’on imagine trop souvent rivé a
sa terre, est voyageur. Pelerinage oblige, il se déplace sur terre
et sur mer. Pour naviguer, il fait souvent appel aux Vénitiens
et aux Génois, qui ont pris la succession de la flotte romaine
en Méditerranée. Le commerce et les croisades contribue-
ront a enrichir considérablement Génois et Vénitiens, dont
la conscience devient assez molle quand se dessine la perspec-
tive d’importants bénéfices. La prise et le sac de Constanti-
nople par les croisés, habilement conduits par les Vénitiens,
en 1204, en est un exemple.

Pour se rendre a Damiette, en 1248, Louis IX doit louer des
navires marseillais, génois et vénitiens. Le chroniqueur Join-
ville rapporte que cela « fut belle chose a veoir ; car il sembloit
que toute la mers, tant comme ’on povoit veoir a I'ueil, fust
couverte de touailles, de voiles de vessiaus, qui furent nom-
brés a dis-huit cens vessiaus, que granz que petiz ».

Comme du temps des Romains, les marchands qui trafiquent
en Méditerranée sont victimes de pirates. Selon Froissart, les
Génois parviennent a convaincre les chevaliers Francs d’aller
mettre le siege de la « forte ville d’Auffrique », proche de ’ac-
tuelle Annaba, ou ces pirates trouvent refuge aprés avoir mené
leurs exactions. Le chroniqueur relate la tempéte qui disperse
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la flotte d’invasion dans le golfe du Lion « qui est moult
périlleux et doutable a passer [...] La ils furent en grand péril
d’étre tous perdus, et par fortune de vents d’hiver, d’orages et
de temps. Et n’y avoit si sage patron ni maronnier qui y scett
mettre ni donner conseil, fors que attendre la volonté de Dieu
et’aventure ; et s’épartirent généralement et s’en allerent 'un
ca et I'autre la. Et dura celle tempéte un jour et une nuit ».
Mais il n’y a pas que les pelerins, pour voyager outre-mer. Les
croisades ont donné le gotit des produits exotiques. Epices ou
soieries sont assez appréciées en Occident, pour offrir d’im-
portants bénéfices a qui sait comment se les procurer. Dés le
treizieme siecle, le Vénitien Marco Polo part pour la Chine.
Un siecle plus tard, Jacques Ceeur entreprend de rivaliser avec
les navires italiens. Il affréte une douzaine de nefs de com-
merce, grice auxquelles il établira en partie sa grande fortune.
Au Portugal, le prince Henri, qui sera surnommé le naviga-
teur, fait mettre au point la fameuse caravelle et organise des
expéditions le long des cotes occidentales de I’Afrique.

Il existe donc une grande familiarité entre certains hommes
de I’époque médiévale et la mer. Ces hommes sont riches ou
puissants et font souvent ceuvre de mécénat. A I’évidence,
ceci ne saurait suffire a la représentation de la réalité mari-
time dans les arts. La mer n’apparait que de maniére excep-
tionnelle, le plus souvent dans des miniatures tardives. Ces
ceuvres, généralement stéréotypées, montrent moins la tem-
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péte que ses effets sur les navires. L'une de ces miniatures
tranche par son réalisme. Pourtant, elle illustre un épisode
plus ou moins imaginaire de I'Histoire ancienne jusqu’a César,
écrite vers 1210 pour Roger IV, chitelain de Lille. Lorsqu’il
représente Les Grecs surpris par une tempéte, a leur retour de
Troie, lartiste ne fait pas ceuvre historique. Il montre ’action
avec les navires, les vétements et les armes de son époque.
11 peint le ciel obscurci, la pluie et les vagues, I'effet du vent
sur les mits, qui se brisent. Quant aux réactions des hommes,
elles sont conformes a ce que révelent la plupart des récits de
tempéte : les uns prient, les autres allegent le navire. Deux des
nefs sombrent.

Pour que la peinture de marines apparaisse dans les arts
plastiques, il faut donc que s’opére une certaine alchimie.
Celle-ci ne s'impose pas d’emblée. Elle pourrait se résumer
a une corrélation entre divers facteurs : le développement du
commerce maritime et une influence positive de celui-ci sur
une part importante de la société, la prise en compte de cette
réalité par le gouvernement ou par une élite intellectuelle
ou financiére, un épanouissement artistique li€ a ce contexte
favorable.

Une telle situation va se développer en Europe, puis aux
Etats-Unis, pendant trois siécles, du régne de Louis XIV a
la Premiere Guerre mondiale. Les prémices, toutefois, appa-
raissent dés la renaissance.



« En traversant la grand mer d’Occident,
Pleine d’esprit, ou gist maint accident,
Par ventz soufflants sans mesure et repos... »

Jean Parmentier, (Buvres poétiques
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A la fin du Moyen Age, quelques curieux cherchent a repousser les frontidres du monde
connu, lequel se limitait plus ou moins a la Méditerranée. On s’engage loin dans I’Atlan-
tique et de nouvelles mers sont découvertes : 'océan Indien et le Pacifique. Sans parler de
cette « mer caillée, laquelle n’est pas navigable parce qu’elle est toujours glacée » dont nous
parle le cosmographe Jean Alfonse. Trois de ces navigateurs sont restés célebres, les Portu-
gais Fernand de Magellan et Vasco de Gama, le Génois Christophe Colomb. Magellan et
Colomb sont au service de ’Espagne. Beaucoup d’autres navigateurs vont s’engager sur les
routes océanes. Les liaisons maritimes avec 'Inde deviennent fréquentes, comme latteste
Henrique Dias en 1661 : « nous flimes assaillis par une sombre nuée d’est-nord-est, accom-
pagnée d’un grand vent si fort que, jamais dans ces parages, on n’en avait vu de pareil. Le
maitre, qui était passé par 12 trente-deux fois, affirmait ainsi que beaucoup de marins habitués
a cette carriére, qu’il ne lui était jamais rien arrivé de semblable ». Les destinations sont les
Amériques, ’Afrique de 'Est, 'Inde, 'Indonésie... Les Portugais trafiquent également avec
le Japon. Car 'appit du gain sous-tend la curiosité : « le butin de la mer navigable », selon
Jacques Yver. Le capitaine Manuel de Sousa fait naufrage au large du Cap, en 1552, parce
que sa nef est « surchargée de caisses et d’autres marchandises », et insuffisamment entre-
tenue. On trafique toutes sortes de produits, tissus, ivoire, pierres précieuses... Les navires
peuvent transporter jusqu’a cinq cents personnes, « dont 200 Portugais », hommes, femmes
et enfants. Le reste est composé d’esclaves, dont le trafic semble déja considérable.

Grice aux explorateurs, les puissances européennes s’arrogent de vastes territoires outre-
mer. Deux souverains rivaux, le futur Philippe II d’Espagne et Elizabeth I'* d’Angleterre, qui
se fait appeler la reine vierge, donnent leur nom 2 des territoires lointains : les Philippines et
la Virginie. En juillet 1588, c’est plus la tempéte, que I"amiral Charles Howard, qui triomphe
de la « Grande y Felicisima Armada » destinée, notamment, 2 ruiner les visées coloniales de
I’Angleterre dans les Amériques. En apprenant cet échec, Philippe II aurait déclaré : « J’avais
envoyé combattre les Anglais et non les tempétes ; que la volonté de Dieu soit faite ! ». En
1560, le Portugal avait emporté et rasé le fort francais de Rio de Janeiro. Car la France aussi,
a ses explorateurs. Si Jacques Carter est le plus connu, il y a parmi eux un poéte, le Dieppois
Jean Parmentier :

« Voyant humains en la mer de ce monde
Hors de leur routte, en peril vians et matz,
Ayant perdu ancres, voilles et matz,

Pour la tempeste et vent d’ingratitude,
Non congnoisans soubz quelle latitude
Estoient menéz, navigans en desroy... »

Au méme moment se produit un renouveau artistique. On trouve une double inspiration
chez les artistes de ce temps. D’un c6té : les récits de voyageurs, de I'autre : 'art et la litté-
rature antiques. Ceci génere deux approches esthétiques, lesquelles vont perdurer, et parfois
s’opposer, au fil des siecles suivants.

Lune de ces approches est a tendance réaliste. Elle reste surtout limitée a des domaines
aujourd’hui considérés comme secondaires. Secondaires d’un point de vue purement artis-
tique, car miniatures, estampes ou portulans, jouérent un réle considérable pour la diffusion
de la connaissance. Les explorateurs ont découvert un monde dont les dimensions étaient
jusqu’alors restées insoupgonnées. Outre 'immensité des continents et des océans, il y a aussi
Pextraordinaire profusion d’une faune et d’une flore dont la richesse dépasse en variété ce que
I’on avait pu imaginer. Quant a la puissance des éléments déchainés, que ce soit dans ’océan
Indien, la mer des Caraibes ou le Pacifique, elle s’avére inconcevable a qui ne I’a pas vécue.
Pour qualifier ces tempétes tropicales, les voyageurs espagnols emprunteront, au début du
seizieme siecle, a la langue taino le mot hurikin, qu’ils modifieront en huracan, et qui devien-
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dra peu aprés en frangais ouragan, et en anglais hurricane. A
la méme époque, les navigateurs portugais apprendront pour
leur part des pilotes arabes le mot fiafan, utilisé pour qualifier
les orages et les vents tournants de ’'océan Indien, terme qu’ils
écriront tifon et qui deviendra typhon. Le mot arabe avait lui-
méme été emprunté au grec, tuphis, la tempéte. Typhon était
dans la mythologie grecque le pére des vents.

Inspirée par ces récits, 'imagination des illustrateurs se libére
parfois, notamment quand il est question de représenter des
monstres. Les artistes puisent dans ’ancien bestiaire fabuleux,
largement enrichi par les créateurs du Moyen Age. Mais, le
plus souvent, ces illustrateurs restent bien en de¢a d’une réa-
lité dont ils peinent a concevoir la grandeur et les exces.
Lautre approche esthétique présente un monde idéalisé, ins-
piré de I’Antiquité. Car les dieux de la mythologie grecque
amorcent un brillant retour. Sans abandonner tout a fait leur
royaume d’origine, ils étendent, plus pacifiquement que ne
'avaient fait les légions romaines, leur régne sur I’Europe.
Pierre de Ronsard et Joachim Du Bellay acclimatent avec suc-
ces les divinités antiques dans le Val de Loire. Comme dans
les fables antiques, les divinités viennent se méler aux étres
humains. Encouragés par les intellectuels, certains artistes
développent des allégories d’une singuliére complexité, dont
le sens nous échappe en partie. Sans doute le commanditaire
comprenait-il ces mystérieux rébus, généralement destinés a
le hausser sur un piédestal symbolique, parmi les dieux.

11 est toutefois un secteur ou les dieux antiques ont définitive-
ment perdu tout pouvoir : celui de I'intercession. Les peintures

22

et dessins de cette époque montrent que, dans ce domaine,
mieux vaut s’adresser a Dieu et a ses saints. En cette période
de conversion active des populations indigénes, mais aussi de
guerres de religion, la bonté du Dieu catholique s’étend aux
adeptes d’autres religions, comme le montre le Tintoret.

En Ttalie, Ludovico Ariosto publie en 1516 un poeme épique
inspiré des chansons de geste du Moyen Age, Roland furieux.
On y trouve une belle description de tempéte : « II vole vers
Calais ; et dés qu’il arrive, il ne perd pas un moment pour s’em-
barquer. Le désir ardent qu’il avait de retourner en France lui
fit ordonner, malgré la représentation des matelots, de mettre
a la voile, quoique la mer fut irritée, et que le ciel semblat le
menacer d’une violente tempéte. Alors, comme si les vents et
les ondes fussent courroucés de ce qu’il semblait les braver, la
mer s’éleve autour du navire avec une telle fureur, que les flots
baignent les plus hauts huniers. Les anciens matelots carguent
toutes les grandes voiles, et pensent déja qu’il faut rentrer
dans le port ; mais la fureur des vents ne le permet plus, les
menace d’un prochain naufrage, et emporte au loin le vais-
seau. Bientot cette fureur redouble, et les mariniers ne pou-
vant plus combattre I'effort de plusieurs vents contraires qui
frappent de différents cotés les bords et les flancs du vaisseau,
épuisés, ils s’abandonnent a leur sort et se laissent emporter
dans la haute et pleine mer ». Le héros atterrira finalement en
Ecosse. Différents épisodes de cet ouvrage vont inspirer les
artistes, jusqu’a la fin du dix-neuvieme siecle. Pourtant, celui
de la tempéte n’a trouvé aucun illustrateur.
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