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1951 est pour Nicolas de Staël l’année de la ren-
contre avec le poète René Char, lors d’un déjeuner 
rue Gauguet. Très vite, de cette immédiate et vive 
amitié, vont naître plusieurs projets de livres. Le 
premier publié, en novembre 1951, sera Poèmes, un 
choix de poèmes écrits entre 1945 et 1947, accompa-
gné de gravures réalisées d’après des études au pin-
ceau et à l’encre de Chine sur papier. Ces dessins se 
construisent à partir d’une présence noire que le pin-
ceau dépose sur le papier en forme de touche, et dont 
le motif répété et de taille variable vient structurer 
l’espace de la feuille. Parfois, en négatif, l’encre se 
répand sur le papier, conservant en réserve une forme 
claire, comme la silhouette d’un verre ou d’un vase. 
Ces rectangles irréguliers noirs, superposés les uns 
aux autres, tels les briques d’un mur, se retrouvent 

aussi dans la petite quarantaine de toiles peintes cette 
année-là. On y retrouve cette partition fragmentée du 
tableau par l’accumulation de touches bien délimitées 
de couleurs différentes, dans lesquelles on a souvent 
voulu voir un souvenir des tesselles des mosaïques 
vues, au printemps 1951, au Musée des Monuments 
français, dans une exposition consacrée à Ravenne. 
Comme les années précédentes, Staël intitule ces 
peintures « Compositions », mais, peu à peu dans 
les titres, les rectangles deviennent des « pavés », 
et ces pavés vont évoquer une « ville blanche », des 
« feuilles mortes » et, finalement – le mot va venir 
naturellement –, des « paysages ». Son ami Jean  
Bauret pourrait dire que Staël passait alors du « bis-
cuit abstrait » à la lune « concrète ». Ainsi, afin de 
retrouver cette lune et sa nouvelle clarté, il lui avait 

L’âme du paysage
« Jamais, on n’a peint le paysage. » 

Cézanne

Les Toits, 1952,  
(huile sur isorel)  
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Centre Pompidou.  
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fallu ajouter ces pavés au poids de sa nuit, pour, 
comme écrit Char dans un des poèmes qu’il avait gra-
vés, retourner « à la pêche aux murailles », pêche 
miraculeuse puisqu’elle remontait dans ses filets les 
paysages que l’artiste allait nous livrer au cours des 
trois années qu’il lui restait à vivre avant de s’absen-
ter, et où l’homme se donnait tout entier.

Le 8 novembre 1951 le peintre écrivait au poète : 
« Ceci dit, je ne te dirai jamais assez ce que cela m’a 
donné de travailler pour toi. Tu m’as fait retrouver 
d’emblée la passion que j’avais, enfant, pour les grands 
ciels, les feuilles en automne et toute la nostalgie d’un 
langage direct, sans précédent que cela entraîne. » 
Staël offre les Toits, aussi intitulé Ciel de Dieppe, bien 
que peint à Paris, au musée national d’art moderne 
au printemps 1952, tableau où se met en place cette 

charnière, emblématique des paysages à venir, d’un 
horizon partitif entre les éléments gazeux, minéraux, 
ou liquides, autrement dit, ciels, terres, mers. Pour 
éprouver ce langage direct dont il va peu à peu établir 
la syntaxe, Staël va ressentir le besoin de peindre sur 
le motif, au plus près de la sensation.

Ainsi note-t-il à René Char le 26 avril 1952 : « Je 
fais pour toi des petits paysages des environs de Paris 
pour t’apporter un peu de mes ciels d’ici et calmer 
mon inquiétude à ton sujet ; ce n’est pas que je crois 
que cela puisse t’être efficace, mais cela me rassure un 
peu en pensant à toi, des couleurs plein les mains, à 
ciel ouvert. »

Ce déplacement de Staël, de la verrière de l’atelier 
rue Gauguet sur le motif – à Fontenay-Mauvoisin  
où habite son ami Jean Bauret, à Gentilly, au parc  

Nicolas de Staël
Photo de Denise Colomb ; © Ministère de la Culture 
Médiathèque du Patrimoine ; Dist. RMN
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Ciel et mer
1950 - 1953

Face au Havre, 1951 (huile sur toile), 24 x 32 cm
Collection particulière ; © www.bridgemanart.com 

Est-ce qu’un tableau peut être tache et rien d’autre ?  
Je n’en sais rien. Le large est à tout le monde, seulement chacun 
a des narines différentes pour en percevoir tout ce qu’il peut.

À Pierre Lecuire, décembre 1949
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Bord de mer, 1952 (huile sur toile), 54 x 73,5 cm
Collection particulière ; photo © Christie’s Images ; © www.bridgemanart.com 

Et que voulez-vous, si à force de flamber sa rétine 
sur le « cassé-bleu », comme dit Char, on finit par 
voir la mer en rouge et le sable en violet […]

À Jacques Dubourg, juin 1952
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Paysage, 1952 (huile sur carton), 28 x 33 cm
Courtesy Galerie Jeanne Bucher / Jaeger Bucher, Paris ; photo Adam Rzepka © Adagp, Paris, 2014 

Je crois que l’on peut dire que ma façon de suggérer 
l’espace en peinture est toute nouvelle. 

À Théodore Schempp, décembre 1950
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De l’intimité mentale où nous nous trouvons à l’éclat des sables 
de la Méditerranée, il y a mille chemins sans ambages  
malgré toute la versatilité insupportable de cette lumière  
où résistent seuls quelques blocs de marbres blancs.

À Suzanne Tézenas, juin 1952

Honfleur, 1952 (huile sur toile), 60 x 81 cm
Collection particulière ; Giraudon ; © www.bridgemanart.com
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Paysage, 1952 (huile sur carton), 19 x 32,5 cm
Courtesy Galerie Jeanne Bucher / Jaeger Bucher, Paris ;
photo Adam Rzepka © Adagp, Paris, 2014
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Le Lavandou, 1952 (huile sur toile marouflée sur bois), 195 x 97 cm
Centre Pompidou. Musée national d’art moderne/Centre de création industrielle, Paris ; © www.bridgemanart.com 

La lumière est tout simplement fulgurante ici, bien plus 
que je ne m’en souvenais. Je vous ferai des choses de 
mer, de plage, en menant l’éclat jusqu’au bout si tout va 
bien, et des choses d’ombres nocturnes. 

À Jacques Dubourg, mai 1952


