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La colère rouge…
De celle qui enfle, déborde, explose en  

une multitude d’éclats étincelants, esquilles 
chatoyantes, coupantes comme de l’acier.

Puis le vide.
Le vide qui enveloppe,
qui apaise… qui tue.

Les cloches de l’église Sainte-Radegonde marquaient la fin 
de l’office pour les rares bons paroissiens du village et le 
début d’une longue journée morose pour Jeanne. Au der-
nier carillon, elle s’étira, repoussa les couvertures et saisit 
son paquet de cigarettes sur la table de chevet. Le goût 
âcre du tabac brun lui donna un haut-le-cœur en même 
temps que l’envahissait un insidieux sentiment de décou-
ragement. Elle n’avait pas l’intention de mettre le nez 
dehors comme tous ces cons de promeneurs du dimanche 
après-midi qui, main dans la main, descendaient la rue 
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la Seine, se dit que décidément, elle n’avait aucune envie 
de faire un quelconque effort aujourd’hui, son anglais 
du collège lui semblant trop lointain, trop approximatif. 
Elle les vit repartir en courant, traînant leurs gosses par 
la main. Une forte odeur de purin flottait dans l’air et 
elle se boucha le nez en passant devant la ferme ou plu-
tôt la maison des poules et des chiens - chats - chèvres 
de René, un drôle de fermier réparateur de bicyclettes 
à ses heures perdues. Un coup de vent agita les tilleuls 
de l’Ancien Hôtel Baudy, les chaises et les tables avaient 
déjà été repliées sur la terrasse et, à travers les rideaux 
de dentelle, les abat-jour rouges des lampes sur les tables 
diffusaient une lumière orangée qui se reflétait sur le 
bitume de la rue. Elle enfonça les mains dans ses poches. 
Elle grommela un « b’soir » à l’homme qui fermait la gale-
rie de peinture qui faisait l’angle des rues Claude-Monet 
et Blanche-Hoschedé. Elle ne se souvenait jamais de son 
nom et puis, de toute façon, elle trouvait idiot le nom 
de cette galerie La Galerie de l’Angle. Bah, il s’était pas 
foulé, celui-là… Encore un qui prenait Giverny pour la poule 
aux œufs d’or… Elle lui donnait une année pour tenir et 
ensuite… pchhh… ! Envolée la Galerie de l’Angle. Un autre 
commerce ouvrirait à sa place, peut-être un vendeur de 
parapluies ou de chapeaux, qui essaierait d’écouler une 
quelconque camelote chinoise que les cargos du port du 
Havre déchargeaient par conteneurs entiers chaque jour.
Là, commençait la partie de la rue où elle accélérait auto-
matiquement le pas, le long du musée des Impression-
nismes et des serres de la Fondation Monet. Ce tronçon 
de route, rectiligne, avait été tracé à travers le champ 
même où Monet avait peint sa série des Meules. Elle évitait 
ainsi de prendre le chemin qui montait vers la colline et 
longeait la grande ferme de la Côte à l’arrière du musée 
des Impressionnismes. De toute façon, à la tombée de la 

Claude-Monet et patientaient en riant devant l’Ancien 
Hôtel Baudy en attendant qu’un des serveurs au long 
tablier noir vienne les placer dans la grande salle peinte 
en jaune, aux boiseries à mi-hauteur et aux copies de 
toiles impressionnistes sur les murs. D’autres préféraient 
se photographier autour de la tombe de Claude Monet et 
parcourir les allées du petit cimetière adossé à la colline.
Tu parles d’un plaisir  ! Se balader au milieu de tous ces 
macchabées enterrés là, sous tes pieds… drôle d’idée…
Elle secoua la tête, se dit qu’elle ferait bien de se laver les 
cheveux un de ces jours, avant son entretien à l’ANPE. 
Non, décidément, elle se sentait bien dans son lit, il y 
faisait chaud. De toute façon, personne ne l’attendait, elle 
n’attendait personne.
Elle écrasa sa cigarette. Tiens, il faudra que je vide le cen-
drier… Plus tard… Elle ferma les yeux et se rendormit très 
vite.
Le bruit d’une moto la réveilla en sursaut. Dix-huit heures. 
J’ai pioncé si longtemps ? Tant mieux, un dimanche de passé…
Elle se leva, avala un restant de café froid qui traînait sur 
sa table et décida brusquement d’aller faire un tour à La 
Guinguette, là où il y avait toujours un ou deux copains, 
là où les cigarettes et la bière arrivaient à sa table sans 
qu’elle ait à faire le moindre signe au patron. 
Peut-être que Paulo ou Max sont là. Ils me doivent des verres, 
ça tombe bien.
Dehors, il faisait froid, très froid lui sembla-t-il pour ce 
début d’octobre. Les Givernois se dépêchaient de rentrer 
chez eux, les touristes regagnaient les parkings. 
Elle chercha ses clefs, les retrouva par terre près d’une 
paire de chaussures. A peine un pied dans la rue, une 
famille d’Américains lui demanda en anglais où se trouvait 
l’arrêt des bus pour rejoindre Vernon et sa gare. Elle leur 
fit un vague signe de la main pour indiquer la direction de 
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aux railleries de ses compagnes de classe à cause de ses 
vêtements trop grands, trop reprisés, trop démodés. Mais 
qu’est-ce qu’il me prend avec ces foutus marronniers… ? Allez 
vite, ma vieille, accélère le pas, j’ai soif et j’ai envie tout à coup 
de compagnie, et pas celle des marronniers… ! Elle dépassa 
la maison de Monet, leva la tête vers l’appartement des 
gardiens, une lumière était allumée. Drôle de vie… Être les 
maîtres de la demeure et de son jardin la nuit, et se retrouver 
petits employés en costume de flic le jour. Accélérer le pas… 
L’hôtel Les Sauvagines, et enfin débouler sur la départe-
mentale. Elle vit la guirlande lumineuse de La Guinguette, 
soupira d’aise. Certaines fois, tout était sombre, fermé, 
au gré des humeurs du tôlier et elle devait rebrousser 
chemin, repasser par la longue rangée de lampadaires qui 
lui provoquait toujours ce vague malaise, surtout lorsque 
l’alcool n’avait pas pu faire son travail d’anesthésiant. Mais 
ce soir, le bar était ouvert, elle entendait de la musique et 
le rire gras du patron. Accélérer le pas…
Elle poussa le portillon bordeaux et s’avança dans la 
petite allée qui longeait la rivière. Des tonneaux étaient 
disposés sur un grand deck en bois sous un saule. Un toit 
abritait le bar et juste un seul mur de planches fermait cet 
abri de fortune. Elle vit tout de suite Paulo qui traînait en 
compagnie de quelques habitués, accoudés au comptoir. 
Des poêles à gaz chauffaient le tout.
— Salut, la Jeanne, tu viens te faire payer une mousse ? 
Allez assieds-toi là, ma belle, y’a Max qui va se ramener 
avec son cousin.
Il y eut la première mousse, et puis Max qui offrit sa 
tournée, et puis le cousin qui voulut le remercier, et puis 
Jeanne qui, à son tour, voulut arroser tout le monde.
Son regard brillait, à la Jeanne, là, sous les néons du bar. 
Elle se sentait comme une reine, la petite reine du village, 
perchée sur son tabouret de skaï rouge. Et puis elle plaisait 

nuit, elle n’aimait pas longer ce flanc de colline sauvage, 
aux buissons denses derrière lesquels n’importe qui pou-
vait se cacher. Mieux valait encore affronter cette partie 
inhabitée le long des jardins du musée. Des petites meules 
de foins, clin d’œil à la fameuse série du Maître, avaient 
été placées çà et là sur la pelouse du musée par le jardi-
nier en chef comme un décor de théâtre pour touristes 
en mal d’authenticité. La rangée de lampadaires éclairait 
en halos brumeux la végétation dense des plates-bandes 
décoratives le long des barrières, laissant de larges zones 
d’ombres mouvantes dues aux longues tiges des asters et 
des hélianthus agitées par la brise. La silhouette du musée 
aux toits-terrasses semblait tapie derrière ses haies de 
charmille.
Vite… les premières maisons après cette zone déserte. Elle 
reprit son souffle. Ouais, je sais, je devrais arrêter la clope…
Mais où étaient-ils donc tous ces Américains, Australiens, 
Chinois, Japonais, Russes qui avaient parcouru, la journée 
durant, Giverny, en quête de souvenirs à ajouter à tous 
ceux qui s’entassaient déjà dans leurs monstrueuses 
valises à roulettes ?
Quelques feuilles de marronniers s’envolèrent devant 
elle. Il n’y en avait que dans la cour de l’école. Toujours 
les premiers à roussir dès la fin du mois d’août. Pour-
quoi ces feuilles se trouvaient-elles là, loin des arbres 
qui les portaient ? Des enfants, peut-être, qui avaient 
été contraints de les abandonner par des parents plus 
soucieux de propreté que de poésie automnale, avant de 
monter en voiture pour le sacro-saint retour du week-end 
sur une autoroute embouteillée en direction de Paris. Elle 
repensa à son enfance dans la petite ferme normande, à 
sa mère qui travaillait dur, sans jamais un jour de repos, 
sans jamais lui accorder cinq minutes d’attention, à sa 
solitude de petite fille. A la cour de l’école du village, 
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rejoindre Paulo en direction du chemin du Marais. Max 
partit de l’autre côté, ayant garé sa camionnette face au 
jardin Monet en rentrant de Vernon. 
Maintenant, elle était tranquille. Elle pouvait se lais-
ser aller à la douce chaleur libérée par l’alcool, qui se 
répandait dans tout son corps. Elle se sentait légère. Elle 
traversa la départementale, déserte à cette heure, longea 
les murs des maisons aux volets fermés, zigzagua un peu 
en remontant vers l’hôtel Les Sauvagines. Là aussi, tout 
était sombre, seule la lumière de l’enseigne donnait une 
petite note joyeuse à ce début de rue Claude-Monet. 
Décidément, après la visite au cimetière, tous ces touristes 
dormaient d’un sommeil de plomb. Pas beaucoup le sens 
de la fête, ces gens-là.
Le froid lui donnait une terrible envie de pisser.
Oh, merde, impossible d’attendre.
Elle accéléra le pas jusqu’au parking, devant la maison du 
peintre. Elle se dirigea vers les premières places, regarda 
vers la gauche et derrière un massif d’arbres à papillons, 
elle repéra une camionnette garée contre une poubelle. 
Vite, elle courut, se glissa entre les deux et s’accroupit. Un 
long jet d’urine s’écoula à ses pieds et une vapeur chaude 
monta lentement entre ses cuisses. Elle ferma les yeux. 
Zut ! comme à chaque fois, elle avait arrosé le bas de son 
pantalon. Elle voulut se relever pour remonter sa petite 
culotte, perdit l’équilibre et s’affala dans un grand bruit 
de poubelle renversée.
Nom de Dieu de bordel de Dieu, c’est pas possible d’être aussi 
gourde !
Le visage au ras du caniveau, elle vit un point orangé 
tomber tout près de son nez et éclater en une multitude 
de petits fragments lumineux. 
Merde, y a quelqu’un.
Elle se mit à genoux et posa une main sur le pare-choc 

au cousin, ça, elle en était sûre. Il se trouvait tout à côté 
d’elle maintenant, et elle recevait la chaleur de sa joue 
chaque fois qu’il lui faisait boire une gorgée de bière de 
son propre verre.
C’est bête, elle aurait dû se laver les cheveux avant de 
venir. C’est ce qu’elle pensa lorsque le patron du bistrot 
leur fit signe de terminer leurs consommations et puis de 
s’en aller. Elle avala d’un trait le bock posé devant elle – 
elle demandait toujours des bocks, car elle trouvait cela 
plus chic pour une femme. Chancelante, elle s’avança 
dans l’allée menant au portillon. Elle vit le cousin parler 
à voix basse aux autres.
— Dis donc, ma grande, on n’va pas s’éterniser là dans 
ce vent glacial. Paulo et moi, on se rentre vite fait, nous, 
on se lève aux aurores demain, le jardin n’est pas encore 
fermé et avec “Face de Citron”, pas moyen de glander. 
Mon cousin va te raccompagner. Allez, salut ma jolie.
L’air piquant la surprit. Le cousin lui prit le coude, elle 
eut un moment de panique. Elle se rappela le cendrier 
plein de vieux mégots sur sa table de chevet, la vaisselle 
sale accumulée dans l’évier, et ses petites culottes qui 
trempaient dans une bassine.
Cette fois, elle voulait que cela soit différent. Elle était 
lasse de ces rencontres d’un soir. Le cousin de Max, c’était 
pas pareil. Il devait rester quelques mois ici… pourquoi au 
juste ? Elle ne se rappelait plus très bien des raisons. Une 
histoire d’élagage d’arbre dans une propriété à l’entrée 
du village… Ce dont elle se rappelait, c’est qu’elle avait le 
temps… pour une fois.
Et puis, quelle conne, elle aurait vraiment dû se laver les 
cheveux au lieu de roupiller toute la journée.
Elle se détacha brusquement de lui, lui cria « bonsoir, ça 
va aller, j’ai besoin de personne pour me raccompagner » 
et s’éloigna rapidement. Elle le vit hausser les épaules et 
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Personne. Seul, le vent piquant de ce début d’automne lui 
répondit. A trois heures du matin, le village tout entier 
était plongé dans le profond sommeil des dimanches soirs, 
avant la reprise de la semaine.
— Martin, qu’est-ce que tu fais ? A quoi joues-tu encore ?
Elle crut voir une ombre bouger là-bas, vers la camion-
nette blanche en stationnement. Elle s’avança prudem-
ment.
— Oh, qu’est-ce que…
Danièle reconnut la voix de Martin. Elle accéléra le pas, 
contourna la camionnette et le vit agenouillé devant une 
forme allongée.
— Vite, Danièle, appelle le commissariat, je crois qu’elle 
est morte…

L’inspecteur Germain Delâttre arriva sur les lieux en 
même temps que le médecin légiste. Il interrogea les deux 
policiers qui avaient découvert le corps, laissa le photo-
graphe et le médecin faire leur boulot. Il voulait, comme 
chaque fois, s’imprégner des lieux, se mettre à la place 
de la victime, de ce dernier regard qu’elle avait eu sur les 
choses qui l’entouraient. Il voulait sentir les vibrations de 
cet air qui gardait l’empreinte du tueur.
Le joli parking arboré s’était transformé en scène de 
crime. D’un côté, la jolie fermette convertie en boutique 
cadeaux-souvenirs, de l’autre, la jolie façade trop rose 
bonbon de la Fondation, et tout là-bas, le si charmant 
hôtel Les Sauvagines. Une vraie carte postale si ce n’était 
cette pauvre gamine baignant dans son sang. Il n’aimait 
pas ce que Giverny était devenu. Enfant, il parcourait les 
rues du village avec sa mère pour aller acheter du lait et 
des œufs au fermier de la rue du Milieu. Il assistait parfois 
au retour des vaches vers l’étable et la rue Claude-Monet 
était alors parsemée de grosses bouses fumantes. Évidem-

pour prendre appui. Elle se sentait tellement ridicule tout 
à coup. Il y eut un raclement de semelle contre la chaussée 
et, à côté de sa main, une chaussure noire apparut. Elle 
n’eut pas le temps de relever la tête : elle fut poussée vio-
lemment contre la camionnette. Elle crut que les lumières 
des réverbères s’éteignaient toutes en même temps, elle 
pensa bêtement à ses cheveux qui trempaient dans son 
urine, et qu’elle avait bien fait, finalement, de ne pas laver 
aujourd’hui, au cousin qu’elle aimerait revoir, à la partie 
de la rue Claude-Monet où elle n’aurait pas à accélérer 
le pas, le long du musée des Impressionnismes et des 
serres de la Fondation Monet, et puis, un froid pénétrant 
se referma sur elle.

Danièle Raoul fit le tour de la voiture. En dérapant sur 
cette plaque d’huile, son coéquipier, Martin Lobec, avait 
heurté la grosse poubelle verte du restaurant d’en face 
et fini sa course dans le massif des asters planté par la 
Fondation. Elle inspecta les pare-chocs et les phares de 
la voiture de police. Aucun dégât. Par contre, les plantes 
étaient quelque peu aplaties. Elle tenta de les redresser, 
sans succès.
— Martin, si à chaque fois que tu joues les cow-boys de 
banlieue tu nous fais atterrir dans les plates-bandes, alors 
change de rôle par pitié… ! Je te préviens, cette fois, c’est 
toi qui te débrouilles pour réparer les dégâts !
Se prendre deux soirs de suite, là une poubelle, là un 
massif fleuri, c’était trop. Jouer du gyrophare un peu trop 
souvent, bon, à la rigueur, mais de l’accélérateur, non, cela 
dépassait les bornes.
— Tu m’emmerdes vraiment, Martin. 
Elle se retourna et vit que la portière, côté conducteur, 
était grande ouverte. Martin avait disparu. Elle regarda à 
droite et à gauche, puis s’avança vers le fond du parking. 
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autour de son visage. Les analyses donneront une idée de 
son taux d’alcoolémie… Visiblement, elle était accroupie 
pour uriner dans le caniveau lorsqu’elle a été surprise 
par son assassin. Elle n’a pas eu le temps de se rhabiller. 
A première vue, il n’y a pas eu de viol, mais je t’en dirai 
plus après autopsie. Bon, je rentre. Je l’autopsie demain 
et je t’envoie mes conclusions. Salut, Germain, n’attrape 
pas froid, j’ai assez de boulot comme cela… ! 

Germain s’approcha de la fille. Elle avait une expression 
étonnée sur le visage. Ses cheveux blonds formaient un 
éventail autour de sa tête. Leurs racines noires accen-
tuaient cet effet. Elle devait avoir dans les trente-trente-
cinq ans. Maigre, deux rides naissantes autour de la bouche. 
Un petit blouson étriqué en simili cuir, un jean râpé et des 
baskets noires. Un minuscule pull rouge et rien dessous.
Pas très couverte pour la saison… Son jean noir descendu 
jusqu’aux genoux soulignait la pâleur de ses cuisses. Son 
pubis se bombait, là, à la vue de tous, dans un dernier 
sursaut pour se redresser en prenant appui sur le bord 
du trottoir qui entourait le bosquet jonché des sacs plas-
tiques éventrés qu’elle avait entraînés dans sa chute, 
révélant des contenus que Germain préféra ignorer, toute 
l’intimité des habitants bien tranquilles de ce quartier 
jetée en pâture, là sur le bitume.
Germain demanda une couverture pour couvrir cette 
nudité offerte aux yeux de tous sans pudeur, puis il passa 
la main dans le blouson de la fille à la recherche d’un 
portefeuille.
Jeanne Lebaudec, née à Rouen en 1978, yeux bleus, céliba-
taire… et morte les fesses à l’air sur le parking mondialement 
connu d’un petit village normand à deux pas de la maison 
du Maître de l’impressionnisme… Rouen-Giverny, terminus, 
ajouta-t-il pour lui-même.

ment, cela aurait été du plus mauvais effet maintenant, 
avec le monde entier qui s’y déversait par cars, bateaux et 
trains. Il rit intérieurement en pensant aux élégantes tou-
ristes chinoises qui auraient pu enfoncer leurs charmants 
escarpins dans cette matière organique si… campagnarde. 
Il écrasa sa cigarette et s’avança. La jeune femme s’était 
écroulée contre une camionnette blanche garée derrière 
un bosquet. Devant, côté Fondation, des poubelles ren-
versées, derrière, côté fermette, un monceau de cartons 
humides. Elle avait trouvé l’endroit idéal pour pisser sans 
être vue. Son assassin avait eu le même avis. Toute menue, 
la trentaine passée, ses cheveux décolorés souillés par 
sa propre urine. Misérable fin, baignée dans ses fluides 
corporels bien avant que la mort ne fasse son travail.
Germain Delâttre se passa machinalement les mains sur 
ses tempes grisonnantes. A quarante-cinq ans, il se sentait 
vieux, vieux de tout ce qu’il avait vu. Souvent, il se disait 
qu’il n’y avait pas une grande différence entre lui, le flic, 
et le criminel qu’il traquait. Ils avaient en commun les 
mêmes visions d’horreur. L’un les fabriquait, l’autre les 
dénonçait, mais les images étaient là, présentes pour 
tous les deux sans possibilité d’oubli. Et c’était ce lien 
indestructible qui existait entre eux qui lui était de plus 
en plus odieux. Une souillure que l’autre lui imposait dans 
un ultime ricanement. 
Le médecin légiste vint vers lui :
— Aucun doute. Elle a été frappée violemment à la tête 
par un objet très dur, genre gros marteau. Une blessure 
pareille ne peut pas résulter d’une chute, même sur le 
coin d’un trottoir. Elle a eu le crâne littéralement fracassé. 
On s’est acharné sur elle. Son corps est encore souple, à 
première vue, cela s’est passé il y a une à deux heures, 
pas plus… Disons autour d’une heure du matin… Je pense 
qu’elle avait bu pas mal, on sent une odeur d’alcool flotter 
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Les grains de poussière qui dansent  
dans un rayon de soleil.

Les ombres qui s’étirent.
Un été chaud. La quiétude profonde  

qui imprègne toute chose.
Et qui dure, qui semble vouloir durer une éternité…
Et puis tout se tord, se distord, les contours  

se déforment, tout s’assombrit brusquement,  
les grains de poussière s’irisent de rouge.

Un rouge chaud.
Chaleur, qui coule, qui apaise, qui endort…
Pour toujours.

Comme tous les jours, après sa journée passée à travailler 
à quatre pattes dans les plates-bandes du jardin de la Fon-
dation Claude Monet, Marco alla « s’en jeter un » au bar de 
La Palette, situé à l’opposé des musées, côté Vernon, sur 
les lieux mêmes de l’ancienne pompe à essence, fermée 

Demain, il enverrait deux flics sonner aux portes des 
maisons voisines. Mais il ne se faisait pas d’illusions. 
Ils ne récolteraient pas grand-chose. Même les gardiens 
n’avaient pas encore ouvert leurs volets. Pourtant les 
gyrophares auraient dû les alerter. Le froid et le brouil-
lard avaient livré toute la rue dans les bras généreux de 
Morphée.
Il faudrait aussi retrouver la famille de Jeanne. Et c’est 
lui qui s’y collerait, comme toujours. Il répandrait, en 
une seconde, au sein d’une famille tranquille, un torrent 
nauséabond de détails que la famille elle-même ne man-
querait pas de vouloir connaître et qui les marqueraient 
à jamais. Et le ricanement reviendrait, là, entre ses deux 
tempes grises. Et même s’il essayait d’y mettre du tact, 
il se savait trop rugueux, trop abrupt, et ce serait pire.
Il repoussa ses pensées dans un coin de son cerveau. 
Demain, il les avertirait… Plus tard… Il salua les policiers 
encore sur place et les brancardiers qui enfournaient le 
corps dans l’ambulance, il leva la tête vers la colline, masse 
sombre qui se découpait sur le ciel, soudainement éclairée 
par un rayon de lune. Et il partit se coucher.
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une véritable admiration à Max, le seul ami qu’il avait, 
avec lequel il partageait et retapait une vieille bâtisse 
vers le chemin du Marais. Et puis il y avait les autres. 
L’équipe se divisait en deux groupes : ceux qui, même s’ils 
n’étaient pas trop d’accord avec cet état d’esprit, n’osaient 
pas s’opposer à ce grand gaillard qui, par son bagout, les 
fascinait, eux qui rentraient sagement le soir retrouver 
leurs femmes, leurs bambins, et leurs séries américaines 
sans se poser de questions. Du moment qu’ils avaient 
un travail assuré, une retraite qui approchait, pourquoi 
affronter Max pour défendre un Japonais qui imposait de 
nouvelles méthodes de culture, une vision plus poétique 
du jardin, vision qu’ils ne comprenaient pas et qui ne leur 
apportait que des corvées nouvelles et du travail en plus. 
Ils avaient leur rythme, leurs habitudes et ce n’était pas un 
Japonais qui allait leur apprendre leur métier. Max avait 
raison même s’il était un peu dur et querelleur. « Face de 
Citron » commençait vraiment à les emmerder. Face à ce 
groupe, Marco prenait l’attitude « toile cirée » comme il 
aimait à le dire. Ne pas répondre aux provocations, faire 
glisser. Ce qui le faisait tenir et garder le cap, c’était le 
reste de l’équipe qui partageait la même vision du jardin 
que lui. Certains voulaient faire évoluer ce jardin comme 
Monet l’avait toujours fait, en étudiant les catalogues de 
Georges Truffaut, avide d’introduire de nouvelles varié-
tés de plantes dans les massifs existants pour recréer ce 
monde intérieur d’ombres et de lumières, de couleurs 
vives au plus nuancées. D’autres trouvaient qu’il fallait 
reconstituer le jardin tel qu’il était le jour de sa mort et le 
figer dans le souvenir. Cela donnait lieu à d’âpres discus-
sions mais qui le passionnaient. Si seulement Max et son 
acolyte pouvaient disparaître du décor… Marco faisait son 
travail consciencieusement, écoutait les directives d’Oki-
moto, œuvrait à ses côtés avec les cinq jardiniers enthou-

depuis des années, n’ayant pu s’opposer à la concurrence 
des grandes surfaces. Il enfourcha sa bicyclette et roula 
vers cette autre partie du village, plus authentique, ce 
qui avait le pouvoir de lui faire oublier les visiteurs qui 
le photographiaient à longueur de journée, trouvant fort 
pittoresque ce jeune homme à la chevelure broussailleuse 
avec sa brouette et son sécateur au milieu des tournesols 
et des dahlias. Il pédalait rageusement, il sentait l’air qui 
s’accumulait dans ses poumons et qu’il n’arrivait pas 
à expulser, il avait l’impression de se noyer. Il accéléra 
après l’église Sainte-Radegonde et ne répondit pas au 
salut de René le fermier qui le doubla, la voiture chargée 
de foin et de chiens, têtes sorties des portières, oreilles 
au vent. Oublier, oublier tous ces visiteurs, les braillards, 
les bavards, les taiseux, les inspirés, les mélancoliques, 
les grincheux, les épanouis, toute cette humanité qui se 
déversait en continu jour après jour en flots bigarrés. 
Mais ce n’était pas le pire. Le pire, c’était Max, la grande 
gueule qui travaillait au jardin depuis vingt ans déjà. Max, 
qui aimait créer un état de tension permanente au sein 
de l’équipe des quinze jardiniers, inventer des problèmes 
qui n’avaient pas lieu d’être. Il donnait l’impression de 
vouloir prendre le pouvoir, devenir chef-jardinier, mais 
Marco soupçonnait que ce n’était qu’une posture. Les 
responsabilités, il n’en voulait pas. Être systématique-
ment dans l’opposition lui convenait et lui donnait une 
aura auprès des autres tout en restant « planqué » face 
à l’administrateur de la Fondation qu’il n’aurait eu, en 
aucune manière que ce soit, envie d’affronter, n’ayant ni 
les idées ni le verbe, pour cela. Il préférait compliquer et 
même saboter parfois les initiatives du nouveau jardinier 
en chef, le Japonais Okimoto, nommé peu de temps aupa-
ravant. Tout de suite, Max l’avait surnommé « Face de 
Citron », ce qui avait fait beaucoup rire Paulo qui vouait 
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amis « J’ai fait Giverny, j’ai fait le Mont-Saint-Michel » 
et déballeraient les dessous de verres à l’effigie de Monet 
pour trinquer à leurs vacances passées. Ce soir-là, il y avait 
juste une table occupée par quatre joueurs de belote, le 
silence emplissait tout l’espace.
— Karim, une mousse s’il te plaît, demanda presque 
timidement Marco.
– Tiens, prends-la ! marmonna Karim entre deux racle-
ments de chaises.
Marco, muni de son verre, s’assit à une table côté fenêtres. 
Le carillon de la porte d’entrée tinta, le vieux Abdel essuya 
ses pieds sur la serpillière posée à cette intention et s’assit 
à côté d’un des joueurs. La nuit enveloppait doucement le 
bar de La Palette, seule vitrine lumineuse de cette placette 
à l’entrée du village. 
Karim remontait de la cave lorsqu’un cri bref lui fit lâcher 
le casier à bouteilles sur le plancher du bar. 
— Merde, Abdel, qu’est-ce qui t’arrive ?
Marco leva la tête, fixa Karim sans le voir.
— Eh, Abdel… 
Marco regarda autour de lui, prit son verre, but une gor-
gée. Abdel était livide.
— Tu connaissais, toi, la p’tite Jeanne, non ? Tu me l’avais 
présentée. Une drôle de petite bonne femme, maigrelette, 
la voix rauque, toujours la clope au bec. Tu te rappelles ?
Marco ne répondit pas.
— Quelquefois, elle me tapait des clopes… Mais si, rap-
pelle-toi, même que c’était pas courant, les gens qui 
demandaient des bocks… Eh ben, elle a été retrouvée 
morte, sur le parking, hier soir. Elle s’est assommée sur 
le bord du trottoir, elle avait beaucoup trop bu, à ce qu’il 
paraît… Maher vient de me l’apprendre.
— Je sais, répondit Marco.
Marco tourna la tête vers les grandes vitres couvertes 

siastes à l’idée de former ce jeune homme si sérieux et 
s’arrangeait pour se tenir à l’écart des tire-au-flanc. Max, 
au début, avait tout tenté pour l’incorporer à sa troupe, 
le rallier à sa cause mais il avait finalement déclaré forfait 
devant le peu de répondant du jeune homme. Alors, un 
accord tacite s’était créé : « Je te fous la paix, et toi, tu me 
laisses travailler dans mon coin ». Mais le climat ambiant 
de ce jardin – révéré de la Chine aux Etats-Unis – était 
devenu si délétère par la faute de Max, qu’il songeait, dans 
des moments d’extrême découragement, à le quitter. Ces 
jours-là, comme aujourd’hui, il pédalait jusqu’au bar de 
La Palette où il retrouvait Karim, le patron, un Marocain 
d’une cinquantaine d’années, pas très bavard, pas très 
aimable, mais cela lui convenait parfaitement. Aucun 
membre de la communauté givernoise dans ce bar, juste 
des vieux venus de Vernon, attirés par le patron, leur frère, 
qui parlaient à peine français et qui ne rentreraient plus au 
Maroc que les pieds devant, et si encore la famille voulait 
bien récupérer leur corps.
Lorsqu’il poussa la porte du café, une pluie drue se mit 
à tomber.
En cette veille de week-end, la salle était presque déserte. 
Karim balayait les mégots amoncelés au pied du bar. Il ne 
leva pas la tête lorsque Marco entra. Parfois, il paraissait 
d’humeur sombre, une colère à peine voilée semblait agi-
ter son corps tout entier, et les clients, les habitués, après 
avoir lancé leur commande d’un ton bref, se tassaient 
un peu plus que d’habitude sur les vieilles banquettes 
graisseuses et sortaient leur jeu de carte sans un mot. 
Les quelques touristes égarés qui se risquaient en ce lieu, 
repartaient, mécontents de l’accueil du patron, ils ne 
reviendraient pas, de toute façon, la plupart s’en allaient 
le lendemain de leur arrivée vers une autre destination 
à visiter absolument, ils raconteraient plus tard à leurs 


