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La Dormeuse au jour tombant, 1892,
huile sur toile, 38 x 61 cm,

Bayonne, musée Bonnat, inv. CM 481
© CRMD
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Hiver 1996-1997. Elle vient pour la premiére fois
au Centre de documentation du musée départemental
Maurice Denis, anciennement demeure du peintre a
Saint-Germain-en-Laye, pour consulter des manuscrits.
Prés d’une fenétre, sur un des hauts murs vieux
rose de la vaste piéce, est accroché un grand tirage
photographique, noir et blanc, imprimé sur un support
rigide presque carré. Chaque jour, Iétudiante prend
'habitude de sasseoir face a cette image, qui représente,
sur un fond un peu flou, une jeune femme épanouie, en
robe légere, le visage auréolé d’'une capeline gonflée au
vent, regardant un enfant. Comment ne pas étre fascinée
par le rayonnement, le charme, le parfum de réve se
dégageant de cette figure qui respire le bonheur ? Au fil
du temps, un dialogue se noue de maniere mystérieuse,
presque irrationnelle, entre les deux femmes. ..

Rien n'indiquait alors que cet instantané avait été
pris par Maurice Denis en juin 1901, sur une plage de
Loctudy en Bretagne sud. Il avait su saisir la tendresse
de Tlattitude de sa jeune épouse, Marthe, enceinte,
tournée vers leur seconde fille, accroupie a ses genoux.

Cette vision transpire l'admiration, 'attachement, voire
l'attraction du regardeur pour son modele. Il la chérit et
se sait adoré infiniment en retour - « Je taime plus que
ma vie », lui avait-elle confié au début de leur relation.
La force de 'amour, palpable dans lceuvre entier de
lartiste, en filigrane dans son journal et son immense
correspondance, a traversé le temps jusqua nous.

Cette étudiante, certains I'auront sans doute deviné,
cétait moi. Jentre dans ma cinquantieme année, et je
marche sur les pas de Maurice Denis depuis la moitié
de mon existence, avec Marthe toujours a mes cotés,
tel un ange gardien. J'ai le sentiment que cest elle qui
ma conduite a lui, elle qui a présidé & mon adoption
par la famille. Ce détour autobiographique nest pas
sans rapport avec lobjet de ce livre, son auteur ayant
bien conscience de suivre la voie des femmes qui ont
aimé Maurice Denis. Dans le registre amoureux,
comment ne pas céder a des interprétations subjectives
quand on analyse des ceuvres, comment ne pas lire les
sources documentaires a la lumiere de son expérience
personnelle, ne pas projeter immanquablement ses
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« Esthete égoiste, qu'ai-je donc fait pour Dieu ? Quai-je donc fait
pour les hommes ?... Est-ce assez, 6 Christ miséricordieux, de
vous avoir aimé dans les beautés de vos ceuvres, dans les visions
de vos saints, dans la poésie de vos livres ? Ne me jugez pas. Cest
la douce piété de Jeanne qui mvattirait vers vous : cest en son ame
que j’ai trouvé votre Ame : elle m’a révélé TAmour. »

Journal, tome 1, novembre 1888, p. 71.

L'Apprentie modiste, janvier 1889,
huile sur toile collée sur carton, 25 x 34,5 cm,
collection particuliere

© Fabienne Stahl
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Nudités et volupté

«Je rends grace a Dieu qui m’a préservé des femmes
jusqua l'age de maturité ol je mériterais la Femme. »
confie Denis a son journal dans sa vingt-deuxiéme
année (20 décembre 1891, tome 1, p. 90). Dans son idéal
de foi chrétien, lamour physique ne peut intervenir
qu’une fois célébrée 'union des étres devant Dieu, dans
le sacrement du mariage. Or, il aura fallu pres de trois
années d’attente depuis 'aveu de I'inclination réciproque
entre Maurice et Marthe, pour que Sapaisent enfin
entre les amants, la force de leur désir, la fievre de leur
attraction.

Lisbeth endormie, 1922,

crayon sur papier, carnet de croquis n° 144, p. 18,
26,7 x 20,3 cm,

collection particuliere

© Olivier Goulet

Le registre sensible est assez présent dans la cor-
respondance avec Marthe, mais aussi plus tard avec
Lisbeth, les baisers et attentes détreintes étant verbalisés
sans géne. On pourrait méme sétonner que dans les
derniéres années de sa maladie, Marthe semble encore
caline : « Je taimerais de plus en plus s’il était possible
de taimer plus que je t'ai toujours aimé. Je pense a toi et
a tes caresses des heures entieres quand je suis sur ma
chaise longue » (Marthe a Maurice, 25 novembre 1916,
archives privées).

Le corps de la femme, désiré et désirant, forme un
motif récurrent danslceuvre du peintre, avec ses rondeurs
caressantes, ses lignes courbes, le velouté des chairs, et
certains regards chargés de complicité sensuelle.



« Elle est plus belle que toutes les images, que toutes les
représentations, que tous les efforts subjectifs !

Elle est en dehors de moi, ce nest pas moi qui la crée.

Le serrement de mains d’hier vaut plus que toutes les
métaphysiques pour assurer la réalité des choses. Elle ma
rendu la naiveté de croire, la joie détre bon sans tristesse,
I'idée précise du monde meilleur. Elle me rendra le don des
larmes, et la folie du bon espoir.

Je la bénis sans réticence, je la bénis de toutes les forces
de mon étre, je lui sacrifie mon orgueil, jexorcise les
mensonges. Je suis & Elle, et je la DESIRE. »

Journal, tome 1, dimanche de Notre-Dame du Rosaire, 1891, p. 86 et extrait inédit.

Suzanne aux maisons jaunes, 1893,
huile sur toile, 45 x 54 cm, Moscou,

musée d’Etat des Beaux-Arts Pouchkine
© DR
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Nus nacrés rose et vert, 1893,
huile sur toile, 55 x 40 cm,
collection particuliére

© Peter Schilchi, Ziirich

Femmes aux lilas
ou Nus au crépuscule, 1898,
huile sur toile, 163,5 x 77 cm,

Neuss, Clemens Sels Museum
© DR
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Portrait de Marthe a Florence, 1904,
huile sur toile, 73 x 60,5 cm,

collection particuliere
© Olivier Goulet

« Dans 8 jours je te retrouverai ! Quelle joie ! Je maspire plus quau
moment de tapercevoir sur le quai de la gare, puis de tembrasser,
puis de revenir avec toi, puis enfin de taimer dans ta grande chambre
qui dis-tu te parait bien vide. M'es-tu aussi fidéle en pensée que je

le suis moi-méme ? Aucune femme ne moccupe, fiit-ce un instant :
aucune ne saurait rivaliser avec toi, dans ma pensée. Cest de loin que
japercois combien nous sommes liés. Et cependant tu ne peux me
reprocher de manquer de tendresse, lorsque nous sommes réunis,

et cest seulement ta mauvaise santé (et un peu aussi ton caractere)
qui élévent entre nous des nuages, et tu sais que cest toujours moi
qui les chasse, en te couvrant de baisers. Donc je compte bien que

tu viendras Samedi prochain a l'arrivée du Sud Express, 10 h 42 a la
gare du quai d’'Orsay. Je veux aussi que tu penses a maimer ce soir-1a,
a écarter tout ennui, tout souci, pour quapres une si longue absence,
nous nous retrouvions plus épris et amoureux que nous ne fmes
jamais, nest-ce pas, chere ? »

Maurice Denis a Marthe, Grenade, samedi [13 mai 1905] (archives privées).
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« La premiere période de ma peinture cest 'amour,
[émerveillement devant la beauté de la femme et de
lenfant. Intimités passionnées. Je n'avais que peu de
moyens. A quoi bon ? Ils suffisaient, lexpression de
sentiments vrais seule comptait. »

Journal, 31 décembre 1939, tome 3, p. 214.

La Mére au corsage noir, 1895,
huile sur toile, 47 x 38,7 cm,

collection particuliére.
© CRMD
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