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la messagerie. Problème de réseau, erreur de manipulation 
dans le noir ? Il répéta la manœuvre avec le même résultat.
Perplexe et contrarié, il ne voyait pas ce qui avait pu causer 
ce malentendu. Un volet de bois fermait la porte d’entrée, 
empêchant de lire les horaires d’ouverture. Il balaya les 
alentours des yeux pour repérer au moins un endroit où se 
renseigner, mais, comme l’établissement se trouvait à l’écart 
de l’agglomération, il n’aperçut même pas la lumière d’une 
habitation à proximité.
Il n’avait pas l’habitude de ce genre de situations, c’était un 
homme organisé, assisté de collaborateurs compétents, qui 
gérait avec minutie un emploi du temps chargé.
Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre et décida d’at-
tendre encore cinq minutes avant de renouveler son appel 
et, sans réponse, de prendre le chemin du retour.
C’est alors qu’il perçut un bruit à proximité, comme des 
branches qu’on écartait, provenant de la rangée d’arbres 
bordant le chemin le long des berges. Des pas approchaient. 
Soulagé, pensant qu’enfin son contact se manifestait, il alla 
à sa rencontre.
Mais après avoir parcouru une centaine de mètres, il ne vit 
personne. Il s’immobilisa, interdit. À cet instant, une ombre 
surgit de l’abri d’un tronc derrière lui. Il n’eut pas le temps 
de se retourner, il reçut un violent coup sur la tête et perdit 
connaissance.

Prologue

Le lieu fixé pour la rencontre se trouvait dans une petite 
commune à une vingtaine de kilomètres de Rouen en bor-
dure de la Seine, isolé et de nuit, ça aurait pu l’intriguer. 
Mais il ne songeait qu’à la bonne nouvelle.
Son interlocuteur avait justifié le choix de l’endroit par la 
proximité d’un excellent restaurant où ils pourraient ensuite 
fêter l’événement. Ça lui imposait plus d’une heure et demie 
de trajet en fin de journée au milieu d’une circulation dense 
à partir de Paris, puis de prendre l’A13 encombrée par un 
temps exécrable. Les essuie-glaces parvenaient avec diffi-
culté, même à pleine vitesse, à chasser l’eau qui martelait 
le pare-brise. Une fois qu’il fut sorti de l’autoroute, sur la 
départementale, l’obscurité n’améliorait pas la visibilité 
et il dut s’en remettre au faisceau des phares et à la voix 
désincarnée du GPS pour le guider.
Il atteignit sa destination, les yeux fatigués et une crampe 
dans le cou, avec seulement trois minutes de retard sur 
l’heure convenue, une performance.
Le portail d’accès paraissant fermé, il se gara le long du talus 
de l’autre côté de la route, devant la façade du restaurant, 
un bâtiment bien situé face à la Seine, à l’écart du bourg, 
le genre d’établissements appréciés par les notables de la 
région pour leurs repas du dimanche.
Aucune lumière n’éclairait le restaurant. La pluie avait cessé 
et un pâle rayon de lune lui permit de distinguer le nom sur 
l’enseigne : « L’Auberge du bord de l’eau » inscrit en lettres 
blanches sur le fronton. Il se trouvait bien à l’endroit indi-
qué, mais il était manifestement fermé.
S’était-il trompé d’heure ? Non, il s’en souvenait avec certi-
tude : vingt heures. Il tira le mobile de sa poche et composa 
le numéro de son correspondant. Il tomba directement sur 
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PARTIE  
I

1

— Merci d’être venu.
Jérôme Asselin désigna à Lionel Darsan le siège en plastique 
qui faisait face à son modeste bureau, une table métallique, 
installée comme le reste du mobilier standard dans une 
pièce par ailleurs vide, dans un espace de coworking, avenue 
Hoche. Son interlocuteur devait se situer aux alentours de 
quarante ans. Des cheveux blonds et longs rejetés en arrière 
descendaient sur le col de sa chemise beige ouverte sans cra-
vate. Un front large surplombait un nez aquilin surmonté de 
fines lunettes posées devant des yeux bleus perçants. Le bas 
du visage, menton carré avec une bouche au trait des lèvres 
marqué, affichait l’énergie. Darsan possédait une grande 
aptitude à décrypter les gens, résultat de l’expérience, mais 
aussi d’un certain don. Il le trouva aussitôt sympathique.
— Désolé de vous recevoir ici, mais c’était plus pratique, 
aujourd’hui, j’avais rendez-vous dans ce bâtiment et le siège 
de ma société se trouve à Montrouge. Ça vous évite de 
vous déplacer en banlieue et moi d’y retourner, car j’ai une 
autre réunion à Paris. Économiser du temps, c’est toujours 
précieux.
— En effet. Que puis-je pour vous ?
— J’ai eu votre nom par une de mes relations d’affaires.
— Puis-je vous demander qui ?
— Oui, Gérard Lamy. Il m’a conseillé de vous consulter.
De formation juridique, Lionel Darsan avait travaillé dans 
de grandes entreprises et eu la responsabilité de la négocia-
tion de toutes sortes de contrats et d’accords. Cette activité 
l’avait fait voyager sur la plupart des continents, ruinant sa 
vie de famille. Sa femme, encouragée par des parents ayant 
mal accepté leur gendre, avait préféré se séparer d’un mari 
globe-trotter plutôt que passer son temps à attendre son 
retour. Le divorce s’était déroulé sans trop de heurts, mais 



98

Darsan hocha malgré lui la tête d’un air ennuyé. Il s’apprê-
tait, même avant qu’on lui en dise plus, à refuser la mission. 
Il avait quelques dossiers en cours auxquels il souhaitait se 
consacrer pleinement.
Asselin s’en aperçut et choisit d’anticiper avant qu’il ne soit 
trop tard pour le faire revenir sur sa décision.
— Je devine votre réticence, mais accordez-moi encore un 
instant pour que je vous expose le sujet. Après, vous pourrez 
vous prononcer en toute connaissance de cause.
Darsan émit un soupir.
— Bon, si vous voulez.
Asselin se cala dans son siège.
— Ma famille est originaire de Dieppe, elle y a vécu depuis 
des générations. J’en ai retrouvé la trace jusqu’au XVe siècle. 
J’habite depuis toujours à Paris, mais j’ai hérité d’un appar-
tement là-bas situé dans un vieil immeuble.
Darsan gardait poliment le silence, mais se demandait où 
ce récit allait aboutir.
— Or, l’immeuble voisin s’est effondré il y a quelques mois, 
laissant craindre pour la stabilité du nôtre.
Darsan n’avait pas de compétence en architecture. Son 
interlocuteur devait le savoir.
— Comme conséquence, l’accès à la zone a été interdit à 
cause des risques dont pourraient être menacés les bâti-
ments adjacents. Les abords sont restés encombrés par les 
débris en attente d’évacuation. Je ne m’étendrai pas sur les 
problèmes avec la compagnie d’assurances, le retard dû aux 
expertises pour entreprendre des travaux.
— J’imagine !
Darsan redouta alors que son interlocuteur lui demande 
d’intervenir dans les discussions avec les diverses parties 
concernées : assureurs, municipalité, pompiers… et se pré-
parait à lui répondre qu’il n’avait pas d’expérience dans ce 
genre de litiges. Mais il ne s’agissait pas de ça.
— Sur l’insistance de mon père, j’ai conservé cet appar-
tement situé dans un immeuble reconstruit en partie au 
XVIIIe, mais datant de deux siècles plus tôt. De nombreuses 
générations d’Asselin y ont vécu. Mon épouse se plaint de 

Darsan ne voyait ses deux enfants, un garçon de sept ans 
et une fille de quatre, qu’une fois par mois et devait verser 
une pension.
Cette situation l’avait poussé à prendre une décision radi-
cale pour sa vie professionnelle. Au fil des années, il avait vu 
son entreprise cédée à plusieurs reprises, son management 
et la stratégie évoluer au gré des changements d’action-
naires. Il avait alors choisi de ne plus laisser aux autres le 
soin de décider de son sort et s’était mis à son compte, une 
résolution qu’aujourd’hui il ne regrettait pas. Il disposait 
de plusieurs clients fidèles et son carnet de commandes lui 
permettait de voir sereinement l’avenir. Qu’on le recom-
mande représentait dans ce contexte une satisfaction et un 
encouragement pour l’avenir.
— Très bien, je suis satisfait de voir que le bouche-à-oreille 
fonctionne. De quoi s’agit-il ? Faire l’état d’une technologie 
en matière de brevets, me charger d’en déposer un, rédi-
ger un accord de coopération et le négocier pour vous ou 
défendre vos intérêts dans une discussion… ?
— À vrai dire, il ne s’agit de rien de ce genre.
Darsan afficha sa surprise.
— Les prestations que je viens d’énumérer représentent 
mes sujets habituels d’intervention. C’est mon domaine de 
compétence et j’évite de m’en écarter. On est meilleur dans 
ce qu’on sait faire.
— Oui, je vous approuve complètement. Toutefois, à ce 
qu’on m’a dit, il vous arrive de sortir du domaine que vous 
venez de décrire pour mener des enquêtes d’un autre type.
Lionel Darsan esquissa une grimace vite réprimée.
— Vous voulez faire allusion, je suppose, aux rares occasions 
où j’ai joué le rôle d’enquêteur dans des affaires échappant 
à mes missions habituelles. C’est vrai que c’est ce que j’ai 
fait pour Gérard Lamy. Mais j’évite de multiplier ce type 
d’interventions qui retardent et perturbent mes dossiers 
en cours.
— Oui, je comprends. Nous ne nous connaissons pas, mais 
soyez assuré que je ne manquerai pas de faire à mon tour 
fonctionner le bouche-à-oreille.
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Darsan s’efforçait de prendre l’air intéressé, mais craignait 
maintenant d’avoir à subir un cours d’histoire.
— Cette présentation liminaire est nécessaire, j’arrive à 
notre sujet.
— Bien.
— Pour moi, c’était une merveilleuse découverte, j’aime les 
livres et j’étais ravi d’avoir retrouvé celui-ci intact. En atten-
dant de pouvoir revenir, après la fin des travaux, avant de 
partir, j’ai placé cette bible dans la bibliothèque à une place 
d’honneur, bien visible sur la première rangée. Lorsque 
les travaux ont été achevés, six mois plus tard, j’ai enfin 
pu accéder à notre appartement. Alors, j’ai trouvé la porte 
d’entrée non verrouillée, j’étais certain de l’avoir fermée à 
clé en partant. J’ai fait un tour des lieux, tout semblait en 
place. Mais en allant dans le bureau, j’ai découvert que la 
fameuse bible avait disparu.
— Oh !
— On s’était introduit chez moi, cependant, la serrure 
ne semblait pas avoir été forcée. J’ai interrogé la mairie. 
Comme vous vous en doutez, on m’a dit que toutes les 
précautions avaient été prises durant les travaux pour 
interdire l’accès du chantier, mais pas au point d’assurer 
une surveillance permanente.
J’étais vraiment désolé. Cet ouvrage vaut certainement 
un bon prix pour des connaisseurs, mais, pour moi, il a 
surtout une valeur sentimentale, il représente l’histoire 
de ma famille, et je voulais le retrouver. J’ai porté plainte 
pour vol auprès de la police. Mais, quand j’ai déclaré qu’on 
m’avait dérobé un objet dont j’étais incapable de préciser 
la valeur, et même de prouver que je le détenais, on ne m’a 
pas pris très au sérieux. On s’est contenté d’enregistrer ma 
déposition et, depuis, je n’ai aucune nouvelle. Le plus frus-
trant, c’est que je n’ai même pas eu l’occasion d’examiner 
longuement cette bible, je n’ai eu que le temps de l’ouvrir 
et la feuilleter.
— …
— Je ne me suis pas découragé. J’ai contacté un détective 
privé, il n’y en a plus beaucoup, un ancien policier que j’ai 

ne pas pouvoir toucher à l’aménagement et la décoration 
à sa guise, parce que je tiens à ce qu’il garde son cachet 
d’origine. Il abrite des meubles anciens, en particulier une 
bibliothèque datant du XVe siècle, contenant beaucoup 
d’ouvrages que je n’ai eu ni l’envie ni le cœur de jeter étant 
donné leur âge, des bibelots d’époque et une vieille horloge. 
Bref, c’est un peu un musée en même temps qu’un logement.
Asselin s’interrompit pour s’assurer que Darsan écoutait 
son exposé.
— Donc, reprit-il, à la suite de cet incident, j’ai voulu savoir 
s’il y avait des dégâts à l’intérieur. J’ai contacté les services 
de la mairie pour demander l’autorisation de pouvoir m’as-
surer de la situation. Ça n’a pas été facile. Le périmètre res-
tait interdit par mesure de sécurité. La zone était entourée 
de barrières et de panneaux.
Une habitante dont le chat était resté coincé parmi les 
ruines avait eu toutes les peines du monde à obtenir qu’on 
aille le récupérer. Mais, finalement, avec un peu d’insistance 
et parce que les experts ont déclaré que la structure n’était 
pas atteinte, j’ai obtenu gain de cause, en précisant que je 
ne resterais sur place qu’un instant.
J’ai pu constater avec soulagement l’absence de dommages 
visibles. Murs, mobilier, décorations, tout semblait intact et 
à sa place. J’allais quitter les lieux, lorsqu’en traversant la 
cuisine, je me suis aperçu qu’un panneau de carreaux avait 
pivoté, révélant une cavité aménagée dans le mur. Sous l’ef-
fet de l’onde de choc, il avait dû s’ouvrir. J’en ignorais tota-
lement l’existence, mon père n’en avait jamais fait mention.
En approchant, j’ai découvert que cette cavité contenait un 
gros livre. Intrigué, j’ai sorti l’ouvrage. À l’état de la cou-
verture et de la reliure, j’ai tout de suite vu qu’il était très 
ancien. C’était une bible en français, imprimée, d’après ce 
que j’ai pu lire, en 1557 à Genève par un dénommé Laurent 
de Normandie, un protestant émigré en Suisse comme je l’ai 
appris depuis en effectuant quelques recherches. Il s’agissait 
d’une des premières bibles protestantes, des ouvrages alors 
interdits en France.
— Ah ?
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n’ait exagéré mes mérites. Et surtout, compte tenu de ma 
charge de travail actuelle, je dois vous donner une réponse 
négative.
— Je ne discuterai pas vos honoraires ni le temps que vous 
me facturerez.
— Il ne s’agit pas de ça.
— Je vous laisserai toute liberté de mener l’investigation à 
votre guise. J’ai pour habitude de déléguer.
— Je vous crois sur parole, mais c’est quand même non. 
Je comprends votre frustration, mais, vraiment, me faire 
intervenir ne changerait rien. J’aurais mauvaise conscience 
à vous facturer des honoraires alors qu’il est évident que 
c’est « mission impossible ». Aucun indice, aucune piste, 
des faits qui remontent à des semaines… Mon conseil est 
qu’il faut vous résigner à la perte de cette bible.
Asselin resta un instant silencieux. Visiblement, pour lui, 
non n’était pas une réponse, abandonner, pas dans ses 
habitudes.
Il faudra bien qu’il se fasse une raison, songea Darsan, après 
tout, ce n’est qu’un bouquin, aussi précieux soit-il.
Il se leva.
— Croyez bien que je regrette.
Jérôme Asselin quitta son fauteuil à son tour.
— Je suis déçu de n’avoir pu vous convaincre.
Asselin le raccompagna jusqu’à la porte, en silence.
Il insistait vraiment, se dit Lionel Darsan dans l’escalier. 
Certes, son histoire est étrange, mais son intérêt paraît excessif, 
je suis persuadé qu’il ne m’a pas tout dit.
Sa curiosité était éveillée.
Mais j’ai du boulot, c’est toujours difficile de dire non, mais il 
vaut mieux être clair tout de suite. Voilà une affaire dont je 
n’entendrai plus parler.
Il avait tort.

trouvé à Rouen. Il a accepté la mission, je suppose qu’il ne 
devait pas crouler sous le travail. Je reconnais qu’il n’est pas 
resté inactif, il m’a envoyé des rapports régulièrement sur 
ses démarches, mais les résultats se sont avérés inexistants. 
Finalement, au bout de trois mois, la semaine dernière, il 
a admis qu’il n’avait découvert aucune piste. Je lui ai donc 
signifié la fin de sa mission et je l’ai informé que j’allais 
reprendre l’enquête moi-même. Résultat  : j’ai versé des 
honoraires en pure perte, ce n’est pas grave, j’ai les moyens 
et j’ai l’intention de ne pas abandonner. Mais je suis incom-
pétent pour mener une enquête. Je n’allais pas me mettre à 
jouer les détectives, d’autant que je dois gérer mes affaires. 
La semaine dernière, j’ai évoqué le sujet devant Lamy, un 
ami, il m’a dit que vous étiez intervenu pour lui et m’a vive-
ment conseillé de vous contacter.
— C’était une affaire très particulière.
— La mienne l’est aussi.
— …
— Celui qui a volé ce livre n’avait pas, je suppose, pour but 
de le conserver. Il voulait en tirer de l’argent. On doit pou-
voir trouver la trace d’une transaction, de la consultation 
d’un expert… Le voleur a pu vouloir se renseigner avant de 
le revendre.
— Sans doute.
— J’ai d’abord pensé que c’était un larcin occasionnel, un 
type qui a visité les lieux dans l’espoir de trouver quelque 
chose de valeur dans ces immeubles momentanément inoc-
cupés. Mais chose étonnante, lorsque j’ai posé la question 
à la police, on m’a répondu qu’aucun autre habitant de la 
zone ne s’était plaint de vol durant les travaux. J’ai du mal 
à imaginer que le voleur ciblait cette bible. Comment l’au-
rait-il repérée ? Vous voyez, ça soulève des questions. Gérard 
m’a dit que vous étiez quelqu’un d’efficace, de déterminé et 
honnête. Je voudrais donc vous demander de prendre cette 
affaire en main.
Darsan était plus déterminé que jamais à refuser une mis-
sion hors de ses compétences, et surtout vouée à l’échec.
— Je suis désolé, monsieur Asselin, je crains que M. Lamy 
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Samuel, le fils aîné était âgé de 19 ans, les cheveux blonds 
et des traits agréables comme sa mère, il dépassait déjà Élie 
d’une tête et avait la carrure large.
— La situation des huguenots se dégrade chaque jour. Les 
dispositions de l’édit de Nantes ne sont plus respectées. On 
n’a de cesse de les contourner.
— Tes craintes ne sont-elles pas excessives ?
Madeleine contredisait rarement son mari. Elle était assise 
au bout de la table, c’était une femme au visage doux, les 
cheveux cachés sous une coiffe de toile blanche, vêtue d’une 
longue robe de drap gris qui dissimulait son corps.
— Non, la réalité, c’est que depuis l’abjuration du roi 
Henri IV et surtout son décès, le catholicisme a repris 
une grande vigueur. À Dieppe plus qu’ailleurs, il a fait des 
progrès considérables. Vous avez vu chaque dimanche ces 
processions de fidèles portant des bannières et des statues 
de saints, défilant en ville, accompagnées par une foule 
échauffée et bruyante. Je vous le répète, notre tranquillité 
et notre survie dépendent désormais de notre capacité à 
nous faire oublier.
— Pourtant, objecta Barthélémy, le plus jeune des deux 
garçons, tu appartiens aux notables de cette ville.
De bonne taille lui aussi, mais plus longiligne, les cheveux 
foncés, des yeux noirs brillants, il avait le visage anguleux 
de son père.
— J’appartiens « encore » serait plus exact. Les représen-
tants du pouvoir me laissent pour le moment en paix. Mais, 
à leurs yeux, je ne suis qu’une espèce de marchand. Ils me 
tolèrent parce que je finance les expéditions qui assurent 
l’approvisionnement en denrées de la région. Mais ne nous 
berçons pas d’illusions, si une occasion se présente, on 
n’aura aucun remords à nous remplacer par de bons catho-
liques.
— Père, sur tes conseils, nous allons déjà à l’école et au 
temple en nous cachant comme des voleurs, nous ne pou-
vons pas en plus rester enfermés chez nous.
Judith, la cadette, empruntait à ses deux parents, on voyait 
déjà sous l’adolescente se dessiner une jeune fille séduisante 
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Élie Asselin, la cinquantaine, de taille moyenne, les cheveux 
déjà gris encadrant un visage aux traits énergiques, mon-
trant toutefois des rides soucieuses autour du nez et de la 
bouche, occupait sa place habituelle, au centre de la longue 
table, le dos tourné à la cuisine. Il portait une veste, un haut-
de-chausses et des souliers noirs, une chemise sans rubans 
ni dentelles, une collerette blanche et des bas de la même 
couleur, une tenue austère conforme à ses convictions.
Il avait rassemblé sa famille dans la pièce principale. Dans 
cette salle, comme dans le reste de l’habitation, dominait 
la sobriété : pas de tentures aux fenêtres, mais des rideaux 
en tissu aux motifs géométriques, un coffre, mais pas de 
cabinet en marqueterie incrusté d’ivoire, pas de tableaux 
aux murs, partout du carrelage noir et blanc sur le sol et 
des meubles au style épuré : une commode de chêne aux 
lourds tiroirs, une table du même bois et des chaises sans 
capiton aux pieds droits, qui tous sentaient bon la cire. Par-
tout régnait la propreté. Hormis le fauteuil d’Élie, un siège 
de bois sombre arborait une rosace, mais sans rembour-
rage. L’unique concession à la fantaisie, c’était une horloge 
dotée d’un pendule à balancier et à ressort, fabriquée en 
Allemagne. Elle était placée sur la commode et son cadran 
affichait les heures sur un ruban doré.
À l’époque, la rue Saint-Rémi se nommait rue des Juifs et la 
rue des Bains – ceux-ci n’avaient pas encore été fondés par 
M. de Paris en 1812 – s’appelait rue des Trois-Boises.
— Je vous demande, commença Élie, en cette période dif-
ficile, d’être très prudents dans tout ce qui touche à notre 
religion et à sa pratique.
— Pourquoi spécialement maintenant, père ?
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Lionel Darsan entra dans le café qui se situait à deux pas de 
son bureau. Le patron l’accueillit :
— Bonjour, monsieur Darsan. Alors, qu’est-ce qu’on vous 
sert ce matin ?
— Comme d’habitude : un café avec deux croissants.
— OK, ça marche.
L’homme se tourna vers le percolateur.
Darsan s’assit et, en attendant d’être servi, il attrapa le 
quotidien du jour posé sur la table voisine. Il parcourut les 
titres : discours du président de la République, démission 
d’un ministre, commentaires de l’opposition sur un projet 
de loi, sortie du dernier modèle électrique de Mercedes, 
nouvelle revue à la baisse des prévisions économiques, 
résultat du match de Coupe d’Europe de football, divorce 
d’un people, mariage d’un autre. Il tourna les feuilles à la 
recherche de la chronique cinéma et tomba au passage sur 
la page des faits divers. Il s’apprêtait à la passer lorsque son 
regard fut arrêté par le titre d’un court article :
« Disparition mystérieuse d’un industriel. Jérôme Asselin, 
propriétaire d’une entreprise d’informatique, a disparu et 
on est sans nouvelles de lui depuis trois jours. Sa secré-
taire l’a vu quitter son bureau avant-hier vers 17 h, mais, 
à sa connaissance, il n’avait pas de rendez-vous prévu cet 
après-midi-là. Il n’a pas laissé de message. Son épouse 
déclare qu’il n’a fait récemment état d’aucun problème et 
qu’il est en bonne santé. Une enquête est en cours, mais, 
pour l’instant, la police dit n’avoir encore aucune piste. »
Pas de doute, il s’agissait bien de la personne qu’il avait 
rencontrée quelques jours plus tôt. Il ouvrit son portefeuille, 
la carte de visite s’y trouvait encore. Il composa le numéro 
de téléphone sur son mobile. On décrocha.
— Nathalie Duteil, fit une voix de femme peu amène.

en dépit de vêtements peu seyants, comme ceux de sa mère. 
Ses yeux étaient noirs et vifs comme ceux de Barthélémy, ses 
cheveux, blonds comme ceux de Samuel et ses traits doux 
à l’image de sa mère. Elle s’exprimait avec retenue, mais 
n’hésitait pas, quand elle le jugeait utile, à donner son avis.
— Je ne vais pas encore jusque-là. Mais limite tes fréquen-
tations à notre entourage.
— Les jeunes de notre religion sont tristes et ennuyeux. On 
ne peut pas passer son temps à commenter la Bible !
—  Tu n’as qu’à chercher des amies plus joyeuses. Je 
m’adresse surtout à tes frères. Évitez les heurts avec des 
catholiques.
— Mais ce sont eux qui nous agressent. Nous n’allons pas 
fuir comme des lâches.
— Si une affaire de rixe vient devant les autorités, nous n’au-
rons pas gain de cause, quels que soient les responsables. 
Je vous le répète : restez à l’écart, il n’y a rien à attendre de 
bon de ces gens-là.
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que vous avez rencontré mon mari récemment et que vous 
avez des choses à me dire ?
— Je me nomme Lionel Darsan. Je suis consultant, M. Asse-
lin m’avait contacté pour me proposer une mission un peu 
particulière. Je viens de prendre connaissance dans la presse 
de sa disparition et je me demande s’il pourrait exister un 
rapport entre celle-ci et cette mission.
Pourrais-je vous rencontrer ?
Les mots lui étaient venus naturellement, mais c’était un 
coup d’épée dans le noir. Il n’avait aucun élément concret 
pour étayer ses dires.
— Je ne suis pas au courant des affaires de mon mari, je ne 
vois donc pas comment je pourrais apprécier ce que vous me 
direz. Je vous conseille plutôt de vous adresser à la police.
— Je comprends très bien, mais je me permets d’insister, 
avant d’aller voir la police, je préférerais en discuter avec 
vous.
Elle émit un soupir.
— Vous ne pouvez pas m’expliquer ça au téléphone ?
— Ce que m’a dit votre mari pourrait évoquer quelque chose 
pour vous, déclencher une connexion… Vous voyez ce que je 
veux dire. Et pour cela, une rencontre, même brève, serait 
préférable.
Elle soupira à nouveau.
— Bon. Je peux vous rencontrer aujourd’hui vers 18 h dans 
un café sur la place Monge, il s’appelle « L’étudiant ». Avec 
les mobiles, il sera aisé de se trouver. Et que ce soit rapide.
Elle ne souhaitait pas le recevoir chez elle, ce qui aurait 
signifié lui donner l’adresse de son domicile. Elle ne voulait 
pas non plus se décrire ni donner un signe de reconnais-
sance, une autre précaution pour préserver son intimité.
La méfiance restait de mise, il la comprenait. Il avait toute-
fois senti de la curiosité chez elle.
Il n’avait rien de concret à dire, il « allait à la pêche ». Pour-
tant, il avait une forte envie de voir ce que ça allait donner.

— Bonjour, êtes-vous la secrétaire de M. Asselin ?
— Oui, son assistante. Qui êtes-vous ?
— Lionel Darsan. J’ai rencontré récemment M. Asselin pour 
affaires et je viens de lire dans la presse qu’il avait disparu. 
Y a-t-il des nouvelles ?
Le ton se radoucit.
— Non, pas de nouvelles.
La raison commandait de laisser là le sujet, de remercier et 
de s’occuper des affaires en cours, garantes de son chiffre 
d’affaires. Mais il restait sur l’impression qu’Asselin ne lui 
avait pas tout dit. Qu’est-ce qu’il lui avait caché ? Il avait 
envie de savoir tout en se disant qu’en s’occupant de cette 
histoire, il commettait sans doute une bêtise.
— Pourriez-vous me communiquer le numéro de son domi-
cile ?
— Je crains de ne pas y être autorisée.
— Je comprends très bien. Mais j’aimerais m’entretenir 
avec son épouse.
Il n’avait rencontré le disparu qu’à une seule reprise, c’est 
dire qu’il ne pouvait prétendre être un intime. Il n’était 
concerné en rien.
L’assistante hésitait, très réticente, il insista.
— Je vous suggère de l’appeler sur une autre ligne et de lui 
soumettre ma demande.
— Entendu, dit-elle. Un instant.
L’instant dura plusieurs minutes tandis qu’il attendait dans 
le silence de l’interespace des télécommunications.
Elle revint enfin, porteuse d’une bonne nouvelle.
— Donnez-moi votre numéro, c’est elle qui vous appellera.
C’était compréhensible pour quelqu’un qui souhaitait éviter 
d’être importuné par un inconnu.
Darsan reposa son téléphone devant lui. Mme Asselin allait-
elle le contacter immédiatement ou plus tard ? Il avait omis 
de poser la question.
La sonnerie retentit deux minutes plus tard.
— Dorothée Asselin, se présenta-t-elle d’une voix ferme où 
perçait un mélange de curiosité et d’agacement. On me dit 
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d’Arpajon. Il s’agissait d’un gros investissement et, en défi-
nitive, c’est le roi qui lui a fait un don couvrant la majeure 
partie du prix. Heureux homme !
— Il jouit donc encore de quelque pouvoir.
— Bien moins que tu le crois.
Barthélémy affichait un air dépité.
— Je sais que c’est ton héros.
— Je ne te l’ai pas caché, je voudrais naviguer, voir du pays. 
La finance et le commerce ne m’intéressent pas.
— Je t’ai fait donner une bonne éducation, tu vas encore 
au collège, on t’y enseigne notre religion, mais aussi les 
matières nécessaires, tu sais lire, écrire et compter.
— Je t’en remercie, tout ça me sera très utile sur un bateau.
— Tu n’as aucune expérience de la navigation. Si tu par-
viens à trouver un emploi à bord, ce sera comme mousse à 
briquer le pont. Tu vas vite t’apercevoir que marin, ce n’est 
pas la gloire tous les jours. C’est le mal de mer, les corvées, 
monter carguer les voiles qu’il neige ou qu’il vente, s’abîmer 
les yeux à scruter la mer, subir les ordres et les brimades 
des officiers, manger de la nourriture avariée, attraper le 
scorbut ou perdre une jambe emportée par un boulet et 
tout ça pour un salaire de misère et aucune considération. 
Je t’offre ici un emploi bien plus raisonnable.
— Ton père a raison, dit Madeleine et je n’aimerais pas te 
savoir perpétuellement en danger.
— Ce n’est pas plus risqué que d’autres professions. Et j’ai 
bien l’intention de devenir officier, pas de rester matelot.
Les yeux noirs de Barthélémy brillaient de passion. Les 
arguments de son père ne paraissaient pas avoir prise sur lui.
Élie Asselin émit un soupir agacé.
— Barthélémy, reviens sur terre. Nous ne sommes pas 
nobles et, qui plus est, nous sommes protestants.
— Les meilleurs capitaines du pays le sont aussi.
— Seignelay a l’intention d’écarter tous les officiers hugue-
nots à commencer par ceux qui sont « de plume », aisément 
remplaçables. Ceux que protègent de hauts personnages, 
comme Gabaret, Florant ou Campet, restent encore en 
fonction. Ceux qui ne sont pas de noble extraction sont 
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Barthélémy respectait son père et le plus souvent se mon-
trait obéissant, mais pour les décisions importantes, il fallait 
le convaincre et il était tenace.
— Pourquoi vivre dans la crainte ? Nous avons des appuis 
haut placés.
— Quels appuis ?
— Nous pouvons demander protection à M. Duquesne qui 
est de tes amis. On sait qu’il a ses entrées chez Colbert et 
même, dit-on, qu’il est en faveur auprès du roi.
— M. Duquesne ? Je crains qu’il n’ait d’autres préoccupa-
tions. On insiste sans cesse en haut lieu pour qu’il abjure. Il 
résiste encore, mais, autour de lui, beaucoup se soumettent. 
Colbert le protégeait, mais Seignelay, son fils et nouveau 
ministre de la Marine, n’est pas de cette tendance. Accor-
dons-lui de n’avoir pas renié sa foi, mais je n’oublie pas qu’il 
était dans l’escadre royale à La Rochelle qui tirait sur nos 
coreligionnaires. À force de voir son avancement bloqué, on 
peut craindre qu’il ne finisse par céder. Il parvient encore à 
favoriser ses proches en leur obtenant des fonctions dans 
la Marine royale. Mais c’est en arguant qu’ils seront de 
bons serviteurs du roi. Je doute qu’il agisse avec autant de 
diligence pour défendre des gens comme nous qui n’ap-
partiennent pas à sa famille. Pour finir, il est d’un caractère 
difficile et j’éviterais de lui demander un service sans avoir 
rien à offrir en échange.
— Tu pourrais tout de même lui en parler si tu as l’occasion 
de le rencontrer.
— Je ne le vois plus guère, il est occupé par l’achat de pro-
priétés, pour lesquelles il m’a d’ailleurs emprunté quelques 
sommes. Ça ne suffit pas à le rendre redevable envers moi. 
La dernière fois qu’il m’a sollicité, c’était pour l’acquisition 
d’un vaste domaine, la baronnie de Bouchet-Valgrand, près 


