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Rivière Itany, Guyane

Les insectes tournent autour des lampes à pétrole accro-
chées aux poteaux du carbet. La jeune femme se repose dans 
le hamac, les yeux tournés vers le ciel de case. Son ventre la 
brûle. L’enfant vient de naître. La taille disproportionnée de 
sa tête lui a déchiré les chairs au passage. 

Un cri.
Comme un cri de toucan. Bref, répété. Ce n’est pas le cri 

d’un bébé. La vieille accoucheuse tient le petit à bout de bras. 
Son visage se ferme. Son constat est sans appel : 

— Ce garçon ne portera jamais de nom !
Un monstre !
C’est un monstre comme il en sort parfois du ventre des 

femmes wayanas. La jeune mère le lit dans le regard de la 
vieille. Silence. Puis un long gémissement de douleur jaillit 
de sa bouche. Un flot de larmes sur ses joues.

Il fait encore nuit. Le ciel est clair, étoilé, et la lune monte 
au-dessus de la jungle. La jungle vivante, vibrante, demande 
qu’on lui rende l’enfant. 

On appelle le père.
La jeune femme sait maintenant qu’elle ne tiendra 

jamais ce bébé dans ses bras. Il ne tétera jamais son sein. 
Il ne boira jamais son lait. Elle ne l’endormira jamais en 
berçant le hamac.

Ce bébé sans nom, son père va le rendre à la Mère-Forêt.
Le père marche sur le sentier qui mène aux abattis. Il s’ar-

rête en chemin. L’enfant geint dans le katali1. Il ne crie pas. 

1. Hotte pour transporter le manioc, le bois, etc.
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Samedi

Fleury-les-Aubrais, dix-huit heures.
La chambre que son frère lui avait louée sentait 

encore le sexe. Les draps étaient tachés.
Mulokot vérifia que sa porte était bien fermée. Il 

tira le rideau devant la fenêtre. Dehors, c’était déjà la 
nuit noire de l’hiver.

Mulokot posa son sac sur le lit. Il l’ouvrit. Sortit 
tout ce qui allait lui servir lundi soir à Orléans pour 
son troisième passage à l’acte. Il posa la main sur le 
manche de la machette. Il caressa le bois. Son index 
passa sur la lame aiguisée. Il avait été obligé d’en cou-
per la pointe à l’aide d’une disqueuse pour qu’elle 
pénètre plus facilement le ventre.

Mulokot resta longtemps immobile. Le visage 
fermé. Il se repassait les images des deux premiers 
meurtres. Sa respiration s’accéléra. Sa main droite 
tremblait. Il s’efforça de contrôler ce corps qui ne lui 
obéissait plus. Mais c’était difficile. 

Il ferma les yeux, et répéta dans sa tête les gestes 
qu’il allait accomplir une fois de plus. C’était une révi-
sion, une projection mentale, comme les grands spor-
tifs avant la compétition. Le prochain s’appelait Lucas 
Jalabert. Mulokot s’était rendu plusieurs fois à son 
domicile. Il connaissait la moindre de ses habitudes. 

Il gémit, c’est tout. Il siffle et grogne comme un agouti fléché. 
C’est l’appel d’un animal, rauque, une plainte brève. L’agonie 
d’un chat ou celle d’un petit singe. Ce bébé n’a rien d’humain.

Le père marche et compte ses pas. Puis il quitte le sentier. 
Il va au hasard, guidé par les Esprits de la Forêt.

Le père choisit l’endroit. 
C’est entre les racines d’un vieux wacapou qu’il décide 

d’abandonner l’enfant. Ce vieil arbre se trouvait là bien 
avant l’arrivée des Wayanas.

Un genou à terre, il sort l’enfant du katali. Il pose le corps 
sur un lit de feuilles. Ses gestes sont lents. Il l’observe un 
moment. Il se relève. Ce n’est déjà plus son fils. 

Il n’a jamais été son fils. 
Les fourmis viendront les premières. Très vite. Elles décou-

peront des petits morceaux de la peau. Le bébé criera. Mais 
les fourmis n’ont pas d’oreille, elles ne craignent pas les cris. 
Alors elles entreront dans la bouche et dans les narines, boi-
ront les larmes de ses yeux, entreront dans les oreilles pour y 
creuser un chemin. D’abord quelques-unes d’entre elles. Puis 
une poignée, puis une colonie. Toute la fourmilière. Les cris 
s’étoufferont. Les bras et les jambes seront agités de mouve-
ments secs, désordonnés. 

Au petit matin, les mouches seront du festin. Et le puma, 
peut-être. Et l’ocelot. Au soir, les urubus nettoieront les os fra-
giles.

Les morceaux retourneront à la terre des Ancêtres. 
Ce n’est pas au père de donner la mort. 
C’est à la Mère-Forêt de reprendre la vie et de libérer 

l’akuwalï2.

2. Principe vital.
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ses cheveux noirs qui avaient échappé à sa queue de 
cheval. Une petite bruine tombait doucement du ciel. 
Adriana Wayakalin s’arrêta et offrit son visage à la 
fraîcheur des fines gouttes. Un flash. La pluie à Terre-
Rouge, le village amérindien où elle avait vu le jour. 

Dès qu’il pleuvait, les enfants se retrouvaient sur 
la petite plage de sable où se mêlaient les eaux du 
fleuve et celles du ciel. Elle essaya de se remémorer le 
parfum terreux de l’air à la saison des pluies. Mais ce 
fut impossible. Elle sourit. C’était loin tout ça…

Chaque fois qu’elle rentrait de son cours de gym, 
elle passait par l’île de Nantes, stationnait sa voiture 
sur le parking près du Parc de Beaulieu. Et marchait. 
C’était sa manière à elle de faire retomber les tensions 
accumulées pendant la leçon. 

D’un geste machinal, elle resserra le chouchou qui 
maintenait sa queue de cheval, posa les mains sur ses 
hanches, se contorsionna pour faire craquer une ver-
tèbre dorsale. Puis elle leva la jambe, posa le talon sur 
le muret de pierre face à la Loire, et commença une 
série d’étirements devant le fleuve dont la surface fris-
sonnait au vent.

Un couple passa auprès d’elle. Ils discutaient du 
« Monstre », celui que la presse surnommait déjà 
« l’Équarrisseur », celui dont tout le monde parlait… 
Le second homicide avait eu lieu dans la nuit de jeudi 
à vendredi. La victime, un certain David Gauthier, à 
son domicile parisien.

Adriana ne put s’empêcher de penser à l’affaire. 
Comme pour le premier meurtre, l’homme à la 

machette venait de frapper une deuxième fois, et 
les photos du corps démembré avaient aussitôt été 
diffusées sur Internet. Impossible d’y échapper. Les 
partages sur les réseaux sociaux avaient fait de ces 
homicides un événement de niveau international. 

Pourtant, quelque chose lui disait que cela n’allait pas 
se passer comme il l’avait prévu. 

Mulokot se déshabilla. Dans la minuscule salle 
d’eau, il écarta le rideau poisseux de la douche et fit 
couler l’eau froide. Il entra dans le bac. Il fut d’abord 
surpris par la température très basse de l’eau. Ses 
longs cheveux noirs se mouillèrent, ses épaules, son 
ventre. Son sexe, ses cuisses. L’eau glacée le purifiait. 
L’eau glacée chassait les mauvais Esprits qui tentaient 
de pénétrer son corps et son âme. L’eau glacée le ren-
dait invincible.

Sans ouvrir la bouche, il entama une mélopée 
ancienne du peuple wayana pour se donner la force 
de continuer. Le rideau de douche lui colla à la peau. 
Il imagina la forêt. Sa forêt. Les grands arbres de la 
Terre-Mère. Et ce n’était plus la faïence blanche et 
crasseuse de la douche qui l’entourait, mais la jungle 
protectrice.

Il entonna alors un chant de guerre :
— S’alë ta kene kaikusi me ïtë kë ë ja3! 

i

Nantes, dix-neuf heures trente.
Adriana Wayakalin marchait seule sur la prome-

nade de la rue Camille Bryen. Paupières mi-closes, elle 
inspirait longuement l’air frais des bords de Loire. Le 
vent glacé de février traversait les mailles fines de sa 
tenue de sport, se coulait dans son cou, lui piquait les 
narines, giflait son visage mat, ses joues rondes, son 
grand front sur lequel jouaient de fines mèches de 

3. Allez comme le jaguar, ë ja !
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Ce double homicide l’intéressait. Il réveillait en 
elle l’âme de l’enquêtrice. C’était plus fort qu’elle, 
elle ne pouvait s’empêcher d’analyser l’événement. 
Qui était ce tueur ? Quel genre d’assassin ? Psycho-
pathe ? Impulsif ? Déficient psychoaffectif ? Quels 
étaient ses mobiles, ses motifs ? Agissait-il par ven-
geance, par dépit ? Crime de haine ? L’agression avait-
elle un caractère sexuel ? Allait-il encore frapper et 
entrer définitivement dans la sinistre catégorie des 
serial killers ? 

Sûr que Rémy Tracol n’allait pas tarder à la contac-
ter. À cette idée, elle se sentit toute joyeuse. Rémy, 
c’était ce jeune élève-officier qu’on lui avait collé sur 
l’affaire Nelson. Intelligent, sérieux et prometteur, 
elle avait continué à correspondre régulièrement avec 
lui. Par mail, par SMS. Chaque fois qu’une enquête le 
tracassait, il lui demandait conseil. Au fil des mois, 
leurs liens s’étaient renforcés. Ils avaient même prévu 
de se revoir bientôt.

Le vent redoubla de vigueur. De longues bour-
rasques obligèrent Adriana à se courber pour résister 
à la poussée des rafales. L’air sifflait dans les branches 
des arbres dénudés qui bordaient le fleuve. Elle aimait 
ça, cette violence des éléments. 

Elle descendit la volée de marches qui menait au 
parking.

Un serial killer choisit sa victime. Il s’agit souvent 
d’un sadique sexuel d’intelligence moyenne qui ne 
frappe jamais au hasard. Il s’arrange pour ne jamais 
opérer deux fois au même endroit. Il est capable de 
faire des centaines de kilomètres pour échapper aux 
mailles du filet tendu par la police. Le serial killer se 
croit insaisissable. Adriana Wayakalin brûlait d’en-
vie de connaître le dossier. À quoi ressemblait donc 
l’Équarrisseur ? Quelle sorte de reconnaissance atten-

L’évocation d’un tueur en série affolait la presse et 
régalait le public. 

Une voiture passa à la hauteur d’Adriana. Une 
petite bagnole cabossée dont le pot d’échappement 
devait être percé de toutes parts. Fiat Panda bleue, 
ancien modèle. Devant, la vitre du passager s’ouvrit. 

— Eh, Lara Croft, tu suces ?
— Connard !
Adriana se fendit d’un doigt d’honneur. Quatre 

pauvres types dans une bagnole de beauf. Qu’ils 
aillent se faire foutre. 

Elle consulta l’heure sur son portable. Il était 
temps de rentrer. Elle avait faim, et cette journée 
avait été plutôt longue. 

Tout en marchant, elle pensait à ce deuxième 
homicide. Intérieurement, elle regrettait un peu 
d’avoir quitté la gendarmerie. Courant 2014, suite à 
la fin tragique de l’affaire Nelson, Adriana avait écopé 
d’un blâme pour mauvaise gestion de l’enquête. Pour 
elle, la sanction était injuste et elle avait préféré se 
mettre au vert et poser une disponibilité de longue 
durée pour convenance personnelle. En s’installant à 
Nantes, elle s’était rapprochée de sa petite sœur Lucile 
et de ses neveux, qui vivaient à Montaigu. 

Elle avait trouvé un poste de consultante dans une 
entreprise d’import-export, ce qui lui avait permis 
de rendre deux fois visite à sa mère en Guyane. Elle 
ne pataugeait plus dans le sordide mais le manque 
d’action lui pesait. Elle vivait une sorte de train-train 
sans intérêt. Une vie morose, rythmée par les saisons. 
C’était comme si sa vie lui avait glissé entre les doigts. 
Et maintenant, elle lui échappait. Adriana n’en tenait 
plus les rênes. 

Elle s’imposait des séances de sport pour tenir la 
forme et ne pas sombrer.
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Sous la douche, elle ferma les yeux. Les images des 
corps mutilés lui revenaient sans cesse. 

La police avait semble-t-il écarté la piste terroriste. 
Les deux hommes avaient été assassinés dans leur 
sommeil, chez eux. D’un coup de machette. Éventrés. 
Adriana frissonna. 

À Terre-Rouge, son village près de Saint-Laurent-
du-Maroni, les hommes n’allaient jamais en forêt 
sans leur machette. Quand sa mère se rendait à l’abat-
tis pour cueillir des bananes ou déterrer quelques 
racines de manioc, elle emportait toujours son sabre 
dans un katouri, sorte de panier en fibres tressées que 
confectionnait sa grand-mère. C’étaient des images de 
l’enfance. Mais là, la machette avait été utilisée pour 
des crimes. Ce n’était plus un objet du quotidien. Elle 
était tachée de sang humain .

i

Adriana ouvrit la porte de son réfrigérateur. 
Presque vide. Elle détestait les frigos qui débordaient 
de victuailles. Dans le sien, juste l’essentiel pour évi-
ter de mourir de faim. Elle sortit le bocal de corni-
chons, la plaquette de beurre et un paquet de viande 
fumée dont elle vérifia la date de péremption. Elle fit 
un rapide calcul :

— Dépassée de dix-huit jours, murmura-t-elle, ça 
devrait aller. Elle prit des olives noires, une crème au 
chocolat. Elle posa le tout sur un plateau sur lequel 
elle ajouta un couteau, une cuiller, et quatre tranches 
de pain de mie complet presque sec qui traînaient 
dans le fond d’un placard. Elle ne serait jamais élue 
Miss France de l’équilibre alimentaire. Peu importait 
ce qu’elle avalait, elle avait faim, c’était tout, et elle 

dait-il en diffusant les scènes de crime sur Internet ? 
Que cherchait-il ? 

Il n’allait pas s’arrêter là. C’était sa seule certitude.
Tout en ruminant ces pensées, Adriana monta 

dans sa voiture, une Ford Focus, claqua la portière. 
Elle passa les mains dans ses longs cheveux noirs pour 
les ramener en arrière et resserra de nouveau le chou-
chou. Dégagea son beau visage aux traits fins, à la 
peau caramel, aux yeux légèrement bridés. Elle pensa 
à Sami, ce GAV de la brigade de Roissy qui la surnom-
mait « Pocahontas ». Ce soir, en se regardant dans le 
rétroviseur intérieur, Adriana hésita. « Lara Croft » ou 
« Pocahontas », décide-toi pour le choix du look.

i

Nantes, vingt heures quinze.
Adriana poussa la porte de la petite maison qu’elle 

louait boulevard des Poilus. Elle jeta son sac de sport 
dans l’entrée, ôta sa veste, enleva ses chaussures sans 
défaire ses lacets, monta les escaliers et se dirigea 
vers la salle de bains, retira son tee-shirt, son sou-
tien-gorge, son jogging et sa petite culotte, les semant 
sur le sol au fur et à mesure qu’elle les ôtait. Elle ter-
mina par ses chaussettes qu’elle jeta dans le panier 
en osier débordant de linge sale. Elle ouvrit le robinet 
de la douche. Eau glacée. Elle se regarda un instant 
dans le miroir en attendant que l’eau soit à la bonne 
température. Elle aurait aimé avoir un peu plus de 
seins. Mais peut-être pas autant que Lara Croft… Et sa 
peau mate d’Amérindienne avait un peu perdu de ses 
couleurs. Mais pas si mal quand même, elle pouvait 
encore plaire. Elle défit sa queue de cheval. Ses longs 
cheveux noirs roulèrent sur ses épaules.
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Adriana s’allongea dans le canapé. Elle frissonna. Il 
ne faisait pas très chaud dans la maison. Elle attrapa 
un coussin et le posa sur sa poitrine. Elle n’avait 
pas revu Rémy. Mais elle l’imaginait parfaitement. 
Chaque fois, c’était la même vision qui remontait. 
Il se tenait assis sur une table, immobile, dans son 
bureau de la brigade de Roissy. Il portait sa veste de 
cuir, un sweat à capuche. Il regardait Adriana, instal-
lée à l’ordi. Le visage détendu. Avec un léger sourire 
qui faisait remonter ses pommettes. 

— À propos de l’Équarrisseur ? demanda Tracol.
— Oui. C’est pour ce genre de traque que l’uni-

forme me manque.
— Ce malade à la machette. Toi aussi, tu trouves ça 

excitant ?
— Plutôt.
— Mais moi tu sais, j’ai ce qu’il me faut, pour des 

petites poussées d’adrénaline. Figure-toi que je suis 
sur l’affaire Rosita.

— Rosita ? Pas entendu parler…
Tracol toussota et continua :
— C’est une vache qui a été découpée à la tronçon-

neuse dans un pré de ma circo la semaine dernière. 
On recherche des types qui revendent de la viande 
sous le manteau. Même registre mais en moins jouis-
sif quand même, tu ne crois pas ? Je préfèrerais nette-
ment enquêter sur ce psychopathe.

— Je ne suis pas sûre qu’il s’agisse d’un psycho-
pathe, dit Adriana. Vraiment. Mais c’est bizarre… 

— Quoi ?
Adriana hésita puis reprit la conversation :
— Je n’arrête pas d’y penser. Je savais qu’il y aurait 

un deuxième homicide. Et je crois que ce n’est pas ter-
miné. Et puis...

détestait faire la cuisine. Elle ouvrit une canette de 
bière et compta combien il en restait au frais. Assez 
pour le weekend. 

Son portable sonna. Elle se précipita dans le salon.
« Rémy Tracol » s’affichait sur l’écran. Elle se laissa 

tomber sur le canapé et glissa son doigt sur l’écran 
tactile. 

— Rémy ?
— Adriana. Je ne te dérange pas ?
Le cœur d’Adriana battit un peu plus fort. Comme 

si elle se posait après un sprint. Elle n’avait jamais 
vraiment su ce qu’elle éprouvait pour ce garçon. Elle 
lui demanda : 

— Alors ta mut, tu as une réponse ?
— Oui. Je viens d’obtenir mon affectation.
— Et ?
— J’ai été envoyé dans le Nord-Est. Un bled dont je 

tairai le nom.
— Bon.
— Non, sans blague, je déteste. J’avais demandé 

l’Outre-mer et rien d’autre. Le Nord-Est, tu imagines ? 
Et le commandant est un sale con de carriériste. Ça 
aussi tu l’imagines ?

— Plutôt bien, j’en ai croisé pas mal…
— Je donnerais n’importe quoi pour fuir cet 

endroit. Tu n’as pas une idée ?
— Je peux y réfléchir, dit Adriana. Et ton général de 

papa, il ne peut pas te pistonner ?
— On est fâchés. Et surtout, il veut être irrépro-

chable. Alors la famille…
— Pas d’chance !
— Je t’appelle… je pensais à toi, dit Tracol avec une 

voix hésitante et suave. Je… 
— J’étais sûre que tu allais m’appeler. 



18 19

transports en commun, dans les cafés où elle buvait 
sa bière. Mais la nuit, elle se retrouvait seule. Seule 
dans sa tête. Seule dans son lit. Des hommes, elle en 
avait parfois. Mais seulement pour quelques jours, ou 
quelques semaines. Elle ne les gardait pas. Et bien sou-
vent, ils appartenaient à une autre. 

Adriana alluma sa lampe de chevet, repoussa la 
couette et se leva. Elle enfila un tee-shirt. Elle traversa 
sa chambre encombrée de fringues, de cartons, de 
sacs qu’elle n’avait jamais vidés. Elle shoota dans un 
petit monticule de jeans et de chemisettes qui étaient 
tombés là les soirs de flemme et qu’elle n’avait jamais 
ramassés. 

Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit le frigo, en sor-
tit une bière forte. Elle prit une boîte de biscuits apé-
ritifs entamée et s’installa à sa table, alluma son ordi-
nateur portable et avala une gorgée du liquide frais. 
La webcam était restée allumée et son visage apparut 
sur l’écran. Elle recula la tête d’un coup, comme si 
elle avait eu une apparition. Mais c’était bien elle, 
Adriana Wayakalin. Jolie fille, la trentaine. Un visage 
où de petites rides commençaient sournoisement à se 
dessiner. La trentaine, pas de mec, pas de gosse. Elle 
déconnecta la webcam et lança Internet. Des gosses, 
de toute façon, elle n’en voulait pas. Elle était seule 
le soir, quand elle rentrait chez elle. C’était vrai. Elle 
était seule. Mais au moins, elle était libre.

Adriana se connecta sur un site de rencontre. Elle 
commença à naviguer tranquillement, tout en buvant 
sa bière. Elle cherchait des mecs un peu plus âgés 
qu’elle. Des types qui habitaient pas trop loin. Elle 
plaisait aux hommes mariés et les hommes mariés 
lui plaisaient. Elle ne savait pas pourquoi. Peut-être 
avait-elle l’impression de vivre un défi. Peut-être se 
sentait-elle rassurée dans les bras d’un époux. Rassu-

— Et puis ?
— Je te le dis à toi parce que je sais que tu compren-

dras. Je me sens concernée.
— Le fameux sixième sens d’Adriana Wayakalin ?
— Peut-être bien. On en reparlera autour d’un 

verre. Alors, on se fixe un rendez-vous quand tu en 
auras terminé avec ta belle Rosita ?

Minuit.
Adriana ouvrit les yeux. Un cauchemar l’avait 

réveillée, une fois de plus. Ou peut-être était-ce la 
lueur des lampadaires dans la rue, ou le vent qui souf-
flait en rafales. Elle avait le sommeil de plus en plus 
fragile. Elle se retourna dans son lit, attrapa le traver-
sin tombé à terre, le serra contre elle et repoussa ses 
cheveux en arrière. Elle ferma les yeux, décidée à se 
rendormir. Mais elle savait très bien que cette fois, 
ça ne marcherait pas. Adriana était devenue insom-
niaque. Et elle finirait bientôt par l’admettre. Elle pas-
sait des nuits entières éveillée, à penser. À se deman-
der qu’est-ce qu’elle était bien venue faire dans cette 
vie de merde. Dans ce grand taudis de l’humanité. 
Chaque jour, des nouvelles de plus en plus sordides 
entachaient le monde, obscurcissait son envie de se 
battre. 

Insomniaque…
Elle avait tout essayé, la lecture, un bain chaud, 

avaler quelque chose, regarder l’ordi et se recou-
cher, appeler sa famille en Guyane quand le déca-
lage horaire le permettait... Rien n’y faisait. Et c’était 
encore pire les nuits de pleine lune. Quelque chose la 
taraudait de l’intérieur. 

Dans la journée, il y avait les collègues de travail. 
Il y avait ces gens qu’elle croisait quand elle faisait ses 
courses, quand elle se trouvait dans la rue, dans les 
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ces cauchemars qui lui revenaient souvent en pleine 
figure. De ce mal de vivre qui la hantait depuis la fin 
de l’affaire Nelson. Pourquoi avait-elle quitté la gen-
darmerie ? Non, cela n’avait pas été une très bonne 
idée. C’est ce qu’elle se disait ce soir. C’est ce qu’elle se 
disait, chaque fois qu’elle avait le vague à l’âme.

Elle fouilla dans le fond de sa poche. Il lui restait 
une vingtaine d’euros. Il y avait un bistrot dans le 
quartier, le « Carioca », une petite salle où se produi-
saient souvent des musiciens jusque tard dans la nuit. 
On y faisait aussi des rencontres.

Une voiture s’arrêta à sa hauteur. Le conducteur 
baissa la vitre passager. Adriana se pencha. L’homme 
avait la quarantaine, visage doux, cheveux courts, 
poivre et sel, costume, la cravate un peu défaite, col 
de chemise ouvert, le genre qui sort d’un dîner d’af-
faires. Il écoutait de la bossa.

— Je vous dépose quelque part ?
Adriana ne répondit pas aussitôt.
— En toute honnêteté, continua l’homme.
— Je veux bien.

rée, surtout parce que ça ne durait jamais longtemps 
et que ça ne l’engageait à rien. Les hommes mariés 
ne tardaient pas à distiller leurs relents de lâcheté. Ils 
n’allaient jamais au bout de leurs promesses. Il ne fal-
lait jamais les appeler, éviter les textos trop explicites. 
Ils posaient des lapins. Ils ne gardaient jamais l’odeur 
d’Adriana sur eux. Ils inventaient des mensonges, des 
trains manqués, des rendez-vous de travail. Ils men-
taient à leur femme. Ils mentaient à leur maîtresse. 

Adriana fit défiler les photos, lut les pédigrées, les 
inventaires de qualités, comme autant d’ingrédients 
pour une recette réussie. Chaque fois, ça lui faisait 
oublier sa solitude. D’habitude, elle se mettait à bâil-
ler une fois, deux fois. Elle se frottait les yeux. Alors, 
elle se levait, ouvrait un placard, sortait une petite 
boîte, avalait un cachet pour dormir et retournait au 
lit. Parfois, elle se rendormait.

Mais ce soir-là, étrangement, la magie des sites de 
rencontre ne fonctionna pas. Elle pensait à Rémy, à 
ces assassinats épouvantables qui défrayaient la chro-
nique. Elle quitta Internet et ouvrit le dossier qu’elle 
avait créé pour classer les photos des scènes de crime 
avant qu’elles ne soient censurées. Le besoin irrépres-
sible de les voir encore une fois la dominait. 

Elle fit défiler les clichés, agrandissant des détails. 
L’angoisse monta en elle, lui écrasa la poitrine, l’em-
pêchant presque de respirer. Une angoisse de mort 
comme elle en souffrait parfois. Elle se leva d’un bloc, 
rabattit sèchement le dessus de son ordi, retourna 
dans sa chambre, s’habilla chaudement et sortit de 
chez elle. 

Elle marchait sur le trottoir bordé de platanes. Le 
vent glacé lui brûlait les joues, lui tirait des larmes. 
Elle avançait à pas pressés, comme si cela suffirait à 
la débarrasser de ces angoisses qui la rongeaient. De 


