Prologue

6juin 1944,5h 17

Le soldat Tom Evans de la 29¢ division d’infanterie
enjamba avec peine, parmi les derniers, le bastingage
du transporteur de troupe USS Samuel Chase. Le trans-
bordement avait commencé depuis plus d’'une heure. A
la suite de ses camarades, il descendit lentement le filet
fixé sur le flanc du bateau et prit place dans le LCI, une
péniche agitée par une forte houle ou se serraient déja
deux cents hommes.

11 était volontaire et avait rejoint le camp Kilmer dans
le New Jersey peu avant le départ pour ’Europe. On
l’avait intégré apres un entralnement sommaire, au
116° RTC, un régiment chargg, il venait de ’apprendre,
de la premiere vague d’assaut. Depuis le début de la
guerre, c’était leur premier engagement.

Trois minutes plus tard, la barge s’écarta du bateau.
Pendant un temps qui leur parut tres long, 'embarca-
tion commenca par accomplir des cercles derriere les
autres barges avant de recevoir le feu vert pour prendre
la direction de leur destination, une plage en Normandie
au nom de code «Omaha».



L’objectif était situé a dix-sept kilometres, une distance
a parcourir sur une mer agitée, durée estimée du trajet :
une heure.

Le bateau progressait tant bien que mal, sautant sur les
vagues au milieu d’autres péniches, surplombées par le
vacarme des obus tirés par des canons de marine, pas-
sant au-dessus de leurs tétes pour pilonner la cote. Quel
réconfort d’imaginer les «Jerries» recevant ces bordées
sur la gueule! On leur préparait le terrain. Apres ¢a, ils
ne devraient pas rencontrer beaucoup de résistance,
c’était ce qu’ils se répétaient.

6 h15:1a barge avancait toujours, les soldats secoués en
tous sens, malades ou dans un état second, entre mal
de mer et abrutissement.

Leur moral baissait, ils avaient vu plusieurs des péniches
voisines retournées par les vagues et leurs passagers se
débattre avec leur barda au milieu des flots, dans I’espoir
d’étre secourus avant de couler. Dans des conditions
pareilles, se demandaient-ils, était-ce vraiment le bon
jour pour débarquer?

Apres cette séquence de tangage et de roulis qui leur
sembla durer des heures, ’embarcation ralentit enfin.
A travers les paquets de mer et les embruns, ils aper-
cevaient maintenant la terre a quelques centaines
de metres. Mais accéder a la plage, c’était une autre
histoire! Les équipes chargées de dégager le passage
avaient été retardées par les vagues et arrivaient en
meme temps que les fantassins. Génées par les tirs de
I’ennemi, elles avaient beaucoup de peine a accomplir
leur tache.

Les péniches s’amoncelaient, se génaient, se per-
cutaient, ajoutant a la confusion. On mit la leur en
attente, a décrire a nouveau des cercles, ballottée par
la forte houle. A coté de lui, des soldats, saisis par le

mal de mer, 2 moins que ce ne soit par autre chose,
vomissaient sur leurs chaussures et celles de leurs
voisins, faute de place.

Enfin, la péniche quitta le cercle et fila vers le rivage que,
désormais, on distinguait a peine a travers le mélange
de brume et de fumée. Au milieu du fracas des vagues,
on percevait nettement le crépitement des mitrailleuses
en action, celles de ’ennemi dirigées contre la premiere
vague d’assaut.

6 h 37 : 1a péniche atteignit son objectif, ce n’était pas
le cas de sa voisine touchée de plein fouet par un obus,
a 50 metres de la terre. Ils n’eurent pas le temps de se
préoccuper du sort des occupants. Le panneau s’abaissa
et, encouragés par les cris des officiers, les soldats
sauterent dans un metre cinquante d’eau. Tom Evans
suivit ses camarades, portant son «barda» de vingt
kilos. Pataugeant dans la mer, il progressa au milieu du
siflement des balles entre des cadavres flottant dans
I’eau de mer et des taches de sang.

Devant lui s’ouvrait un espace de deux cents metres de
sable a parcourir a découvert.

6 h 40 : vacillant sous le poids de son équipement, il
mit enfin le pied sur le sol ferme et, comme on lui en
avait donné l'ordre, il se dirigea tant bien que mal vers
la falaise couronnée d’herbe qui dominait la plage d’une
trentaine de metres.

— Ne restez pas sur la plage! criaient des officiers
invisibles.

Facile a dire avec tout ce qu’il avait sur le dos. Déja a
bout de souffle, il avait 'impression de se déplacer a la
vitesse d’un escargot. Les balles sifflaient. On tombait
autour de lui a travers le tumulte : le bruit des vagues,
le crépitement des armes automatiques, les explosions
d’obus et les cris des blessés implorant de l'aide.



I1 découvrait que ce n’était pas la promenade de santé
annoncée. Les bombardements aériens, effectués trop
loin a l'intérieur des terres et les tirs de lartillerie de
marine, trop courts, n’avaient pas touché les défenses
allemandes. Elles étaient intactes et, apres avoir attendu
qu’ils soient a bonne portée, elles se déchainaient sur
eux qui progressaient trop lentement et a découvert.
Certains tentaient de s’abriter derriere les barges
endommagées, d’autres derriere les obstacles semés
sur la plage ou les morts : des protections illusoires
contre les tirs de mortiers ou de canons.

— Avancez, avancez! hurlaient les officiers encore
indemnes.

Pris entre les vagues, les tirs croisés de ’ennemi, sans
aucun relief protecteur, que pouvaient-ils faire d’autre?
6 h 46 : comme tant d’autres, Tom Evans se conforma
aux ordres, mais il n’atteignit pas le pied de la falaise, il
avait a peine parcouru vingt metres qu’il s’écroula, tué
sur le coup. Son corps rejoignit ceux, innombrables, qui
gisaient sur le sable.

Deux heures de ce carnage s’écoulerent sans améliora-
tion notable.

11 h : le général Bradley, informé de la situation, les
lourdes pertes, la panique et la désorganisation régnant
sur Omaha, songea a stopper la suite du débarquement
et a donner ’ordre de battre en retraite. Mais une telle
décision aurait hypothéqué ’ensemble de 'opération
et mis en danger les troupes déja a terre ou en cours
de débarquement. Il ne s’y résigna pas et ordonna de
continuer a déverser des hommes sur la plage.

12 h : de petits groupes, au prix de beaucoup d’efforts,
étaient parvenus a escalader la falaise et a contourner
les positions allemandes. Des Rangers venant de la
pointe du Hoc les rejoignirent pour les prendre a revers.

L’un apres lautre, les blockhaus de la premiere ligne de
défense de ’ennemi cesserent le tir.

14 h : les principaux points de résistance étaient anni-
hilés. Les troupes débarquées purent enfin progresser.
16 h : Pensemble de ’objectif était sous le controle des
forces américaines.

Tandis qu’elles poursuivaient leur avance et quittaient
peu a peu la plage, ceux qui n’avaient pas survécuy res-
taient, cadavres immobiles dans diverses positions au
milieu des débris et des traces des combats : douilles,
casques, armes abandonnées, sacs, toiles déchirées,
carcasses de péniches et de tanks calcinées...

18 h : deux prisonniers allemands réquisitionnés pla-
cerent le corps du soldat Tom Evans dans un linceul,
puis le transporterent dans une brouette, reste du maté-
riel de ’entreprise ayant construit les fortifications,
jusqu’a une fosse commune creusée en urgence pour
faire face au grand nombre de morts.

7juin : le corps de Tom Evans recut une sépulture dans
le cimetiere provisoire de Saint-Laurent créé au pied
de la falaise.

Le 30 octobre 1948 : son corps fut exhumé.

Le 4 novembre de la méme année, il trouva sa tombe
définitive au cimetiere de Colleville parmi plus de
9000 autres soldats américains tués en Normandie.
Personne ne s’interrogea sur la cause de la mort du
soldat Evans : éclat d’obus, balle de mitrailleuse ou
de fusil. On le comprend, dans les conditions régnant
sur Omaha Beach ce 6 juin 1944, on avait autre chose a
faire que répertorier les blessures mortelles et établir
des statistiques. Tom Evans était KIA (killed in action),
«mort au combat» courageusement en avancant, peu
importait la maniere.

Il était pourtant dommage que personne ne se soit posé



la question. On aurait découvert que c’était une balle qui
avait tué Tom Evans. Rien d’étonnant a ¢a. Cependant,
elle ne provenait pas d’une mitrailleuse MG34 ni d’un
Mauser, des armes allemandes, mais d’un M1 Garand, un
fusil de guerre américain. Elle avait été tirée de derriere,
avait pénétré dans le dos, traversé la poitrine et atteint
le coeur, le tuant sur le coup. On aurait aussi constaté
que son corps comportait deux autres blessures, dont
aucune n’était mortelle, 'une avait traversé le mollet
droit, autre avait atteint I’épaule gauche. Elles aussi
avaient été causées par des fusils américains, mais
différents.

Dix-neuf ans plus tard, le 22 novembre 1963, a Dallas,
John Fitzgerald Kennedy et son épouse traversaient
la ville a faible allure au milieu d’une foule qui leur
réservait un accueil chaleureux. Alors que le cortege
passait au ralenti devant le dépot de livres scolaires
«Texas School Book Depository», des coups de feu
retentirent : trois selon la version officielle ou quatre
selon des témoignages.

Un tir manqua sa cible, une balle atteignit le président
a la gorge, une seconde le toucha au niveau du crane,
causant des blessures mortelles. Les conclusions des
médecins légistes confirmerent 'hypothese de deux
projectiles, 'un pénétrant dans le dos, ’autre a I’arriere
de la téte. Les interventions de ces praticiens étaient
destructives. Elles empécherent tout examen ultérieur.
La commission Warren, nommée pour conduire ’en-
quéte, para au plus pressé et remit rapidement un rap-
port contenant ses conclusions : un seul meurtrier,
Oswald, qui avait tiré trois balles, dont deux avaient
atteint leur cible.
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L'une avait en effet touché le président dans le dos et
traversé son cou. Le projectile mortel qui avait atteint le
crane, non a Parriere selon les dires de la commission,
mais a ’avant, ne provenait donc pas du dépot de livres
scolaires. C’était le quatrieme. Il avait été tiré plusieurs
secondes apres le troisieme. Si on I’avait retrouve,
il s’était perdu dans la pelouse au centre de Dealey
Plaza, on aurait constaté qu’il était d’un calibre différent
des autres. Certes, ce n’était pas une balle de fusil M1
Garand comme celle qui avait tué Tom Evans dix-neuf
ans plus tot. Mais, dans les deux cas, on avait usé de la
meéme tactique avec trois tireurs différents. Deux ser-
vaient de leurres et c’était le troisieme, le méme que le
6 juin 1944, qui avait atteint la cible.

11



Chapitre 1

6juin 1944, 4h 13
Quelque part en mer a 20 km des cotes frangaises

Depuis le départ de Portsmouth, le temps n’avait pas
épargné 'immense flotte d’embarcations de tous types,
posées sur lamer comme autant de taches grises. Le ciel
était plombé et le vent qui souftlait en rafales provoquait
une forte houle.

Sur la foi des météorologues qui prévoyaient une amé-
lioration des conditions par rapport a celles exécrables
des jours précédents, Eisenhower avait, apres beaucoup
d’hésitations, pris la décision de lancer ’opération
Overlord. Dans l'incertitude, il avait préparé deux ver-
sions de la déclaration qu’il ferait sur les ondes en fin de
journée : 'une pour annoncer le succes de Popération,
l’autre pour déplorer son échec. Laquelle devrait-il lire
dans quelques heures? Ca ne dépendait plus de lui, mais
des hommes a bord des bateaux ballottés comme des
bouchons sur une mer agitée.

Une vague plus violente que les précédentes frappa la
proue du USS Samuel Chase. Elle secoua tout le navire,
provoquant la chute d’ustensiles dans la cuisine. Elle
fit vaciller ceux qui ne se tenaient pas accrochés a une
rambarde, a une rampe ou a une rangée de couchettes,
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ou appuyés contre une paroi, ou encore allongés dans
les allées encombrées. Ceux qui souffraient du mal de
mer se trouvaient sur le pont, cramponnés au bastin-
gage, pliés en deux, agités de hoquets.

Le lieutenant Bill Coster était assis dans un coin sur son
paquetage. Il somnolait, la téte posée sur les genoux. La
nuit avait été bréve. A bord, tous cherchaient a vaincre
I’angoisse qui précede le combat. Certains, comme
Franck Linwood, tentaient de la cacher en jouant les
décontractés, d’autres comme Peter Miller, en racon-
tant des plaisanteries ou en parlant avec leurs voisins.
La plupart, comme Ed Thomson, gardaient le silence.
Linwood et Miller venaient tous deux de Virginie, mais
ils se tenaient a I’écart 'un de l'autre. Le premier des-
cendait d’une vieille famille de planteurs du Sud. Il
travaillait toujours dans les champs, mais au volant d’un
tracteur pour une grande entreprise. Sa maison n’était
plus une grande batisse de style colonial, mais une
habitation modeste dans les faubourgs de Richmond.
I1 conservait pourtant les traditions; dans le séjour, un
drapeau confédéré décorait un mur. Miller était noir et
sa famille aussi travaillait autrefois dans les plantations,
mais comme esclaves. Il avait fait des études et occupait
un emploi de mécanicien au service de maintenance
d’une usine d’embouteillage. On I’appréciait pour ses
compétences et son efficacité, mais sa principale gloire,
c’était son poste de pivot dans I’équipe de basket du
comté. I était rapide malgré son metre quatre-vingt-
quinze, et surtout adroit. Linwood ne s’intéressait pas
au basket, son sport, c’était le base-ball dont il regar-
dait les matchs depuis les gradins comme membre
des supporters de I’équipe locale. En plus du drapeau,
il avait aussi conservé le point de vue des conférés et
considérait les Noirs comme des inférieurs. Qu’on leur
ait accordé les mémes droits qu’a lui 'insupportait.
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Profitant de son grade de sergent, il ne manquait pas
une occasion de confier a Peter les besognes les plus
désagréables. Rien ne les rapprochait donc, sauf leur
situation présente, tous deux soldats du 116° régiment
dans la section commandée par Bill Coster.

Réveillé par une secousse, celui-ci ouvrit les yeux et
constata qu’a la différence d’Ed Thomson, Franck
Linwood et Peter Miller, Tom Evans n’était plus a coté
de lui. A premiere vue, hormis habiter Chicago, Ed et
Tom avaient peu de choses en commun. Mais les cir-
constances, le hasard d’une proximité physique a bord
du transport de troupes, la guerre et le désir d’éviter
la solitude les avaient rendus inséparables en dépit de
leurs caracteres tres différents. Ils faisaient partie des
dix mille nouvelles recrues incorporées a fort Meade.
Bill Coster venait du Delaware et avait un an d’ancien-
neté de plus qu’eux.

Tom avait trente-neuf ans, une femme et deux enfants.
A son 4ge, avec sa situation de famille et sa myopie qui
’obligeait a porter des lunettes aux verres épais, il aurait
purester chez lui. On pouvait s’étonner qu’il ait décidé
de se porter volontaire et de risquer sa vie alors qu’il
avait une famille et un excellent travail, rémunérateur
a en juger par sa lourde chevaliere en or agrémentée
d’un diamant. Tom Evans n’avait pas le physique d’un
individu au sommet de sa forme. De taille moyenne,
I’embonpoint qui ¢largissait sa taille le faisait paraitre
petit et, lors de la visite médicale, son corps n’avait pas
montré beaucoup de muscles. Toutefois, le stéthoscope
du médecin chargé d’examiner les recrues, mis a part
un souffle court et un exces de poids, n’avait pas décelé
d’obstacles majeurs a son incorporation.

— Je m’engage pour défendre la démocratie, avait
déclaré Tom d’un ton faussement assuré au bureau de
recrutement.
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C’était la guerre dans le Pacifique et en Europe, on n’al-
lait pas refuser du monde. A ce moment, il aurait pu
arguer de son age et de sa mauvaise vue pour demander
un poste administratif, mais il avait insisté pour qu’on
Iaffecte a 'infanterie, dans une division en partance pour
I’Europe. L'officier qui avait traité son dossier n’avait pu
s’empécher de penser qu’il fuyait quelque chose et il avait
vérifié si son nom se trouvait sur la liste des personnes
recherchées par la police. Ce n’était pas le cas, il n’avait
donc pas vu de raison pour refuser cette candidature.
Ed Thomson avait déclaré travailler comme commis
dans une épicerie. D’apres ses papiers il avait vingt-trois
ans, mais, avec ses traits émaciés, son teint olivatre, il en
paraissait au moins cing de plus. Il ne fallait pas se fier
a sa mine, malgré son air rébarbatif, depuis son arrivée
dans la section, s’il parlait peu de lui, il se montrait
bavard et posait beaucoup de questions aux autres, tout
particulierement a Tom.

Bill Coster avait vingt-deux ans. Avant la guerre, diplomé
de I'université de Newark, il occupait un poste d’assis-
tant dans un cabinet d’avocats. Il était célibataire. Si Ed
et Tom n’affichaient pas une allure de jeunes premiers,
’'un trop maigre, ’autre trop rond, Bill, lui, était grand
avec des traits énergiques et un caractere charismatique.
A Puniversité, il s’était fait remarquer dans ’équipe de
base-ball, et aussi pour son adresse au tir. Engagé plus
tot que ses compagnons, il jouissait déja du grade de
lieutenant et commandait la section a laquelle ils étaient
affectés. Ce lien hiérarchique ne 'empéchait pas de
rester proche de ses hommes.

Il n’y a pas de justice en ce bas monde, dit-on. La
connaissance et la volonté ne sont pas également par-
tagées, le golit du bien non plus. Certains glissent vers
le mal inconsciemment, d’autres y plongent délibéré-
ment, et méme allégrement, d’autres enfin se laissent
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entrainer vers un marais fangeux dont la vase, tels
des sables mouvants, finit par les absorber. La plupart
des étres ne font que subsister sans rien dominer de
leur trajectoire. Ils restent a la surface des choses, se
contentent pour tout idéal d’aller d’un petit désir a un
autre, ricochent comme une bille de flipper contre les
événements et s’étonnent ensuite d’avoir mal. Pour sa
part, des ’adolescence, Bill avait choisi de maitriser son
existence et de faire bénéficier les autres de ses talents.
Ca se traduisait ici par le soin qu’il mettait a s’occuper
des conditions de vie de ses hommes, de leur moral et,
des qu’ils seraient au combat, sa volonté d’épargner au
maximum leurs vies.

Embarqués le 5 octobre sur le méme bateau, le Queen
Elizabeth, et arrivés a Greenock en Ecosse, on les avait
vite transférés dans le sud de ’Angleterre, ou ils avaient
été informés qu’ils allaient participer a une importante
opération dont on ne leur avait pas révélé la nature,
sous la direction du major général Charles H. Gerhardt.
On les avait soumis a un entrainement tres dur que
Tom avait eu les plus grandes difficultés a suivre. Il
faisait partie de ceux jugés inaptes par les instructeurs
et en voie d’étre mutés dans une autre unité ou meme
réformés et renvoyés en Amérique. Il semblait redouter
cette éventualité. Il avait insisté aupres de Bill et plaide
sa cause, sans dire s’il fuyait une épouse acariatre ou
des créanciers féroces. Bien que peu convaincu de son
utilité au combat, Coster avait intercédé pour le garder,
arguant qu’il possédait des compétences en communi-
cations et souhaitait en faire le radio de la section.

Deux semaines plus tot, on les avait transportés de nuit
dans un camp isol¢, sans qu’ils sachent oti, avec interdic-
tion d’en sortir et de communiquer avec les habitants.
Le 5 juin, ils avaient recu 'ordre d’embarquer. Des
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camions les avaient amenés jusqu’au Samuel Chase. Dans
la journée, le navire, avec cinq mille autres batiments,
s’était dirigé vers 'lle de Wight ou ils attendaient de
prendre la direction de ’objectif, que maintenant tous
connaissaient, les cotes francaises.

Enfin, vers minuit, 'immense flotte avait appareillé.
Leur section faisait partie d’une compagnie comportant
deux cents hommes, qu’on embarquerait tout a ’heure
dans la méme péniche.

Ot est-1l passé? se demanda Bill Coster en constatant
’absence de Tom.

11 voulait avoir son effectif au complet a ses cotés au
moment de ’embarquement.

I1 se mit péniblement sur ses pieds, scruta les visages
proches et n’apercut pas Evans.

— As-tu vu Tom? demanda-t-il a Thomson.

— Oui, je crois qu’il est monté sur le pont.

Qu’allait-il faire sur le pont? Avait-il, comme tant d’autres,
le mal de mer?

I1 décida d’aller le chercher. Pour atteindre la plate-
forme d’ou partait ’escalier, il fallait enjamber tous ceux
qui étaient assis dans le couloir, puis écarter ceux qui
restaient debout, et ensuite, opération particulierement
compliquée, gravir les marches sans perdre I’équilibre
a cause du tangage.

Bill Coster mit une dizaine de minutes pour accomplir
ce parcours. Arrivé sur le pont, il slaloma parmi les
soldats qui préféraient affronter les embruns et les
rafales plutdt que de rester dans "atmosphere raréfiée,
imprégnée de 'odeur de sueur de ’entrepont. Il finit par
repérer Tom, appuy¢ au bastingage a I'arriere du navire.
— Tu es malade?

Tom tourna vers lui son visage rond. Il était pale, mais
pas verdatre comme sous l’effet du mal de mer.
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— Non, cava.

Bill voyait bien que ce n’était pas le cas. Des le début,
avant méme leur départ d’Amérique, Tom avait toujours
semblé tendu. Il jetait des regards inquiets autour de
lui, souriait peu, des gouttes de sueur apparaissaient
sans raison sur son front. Bill lui avait demandé ce quile
préoccupait. «Rien de particulier », avait été sa réponse.
Bill avait attribué cette tension a I’éloignement des siens
et 2 I’anxiété de ce qui les attendait. A la longue, il s’y
était habitué.

— Ca tombe bien, lieutenant, lui dit alors Tom, nous
sommes seuls et je voulais justement vous parler avant
qu’on embarque. Apres, on risque de se trouver sépareés.
11 avait baissé la voix, pris un ton confidentiel. Avec le
bruit du vent, des vagues, ceux metalliques des struc-
tures du navire, Bill ’entendait a peine.

— Tu as la trouille?

Il n’y avait pas de honte a ’admettre, qui n’y aurait pas
cédé en songeant que, dans moins de deux heures, ils
allaient débarquer parmi les premiers sur une plage face
aux tirs de ’ennemi?

Tom ne répondit pas aussitot, mais ses yeux grands
ouverts, ses mains crispées sur la rambarde, ses épaules
voltées sur un buste recroquevillé comme pour se faire
plus petit et les gouttes de sueur perlant sur son front
malgré une température glaciale, tout son corps indi-
quait qu’en effet, il avait peur.

— Moi aussi, j’ai la trouille, lui confia Bill pour le mettre
a l’aise. Dans peu de temps, nous allons voir les «Jer-
ries» les yeux dans les yeux et ils ne vont pas nous
accueillir avec des fleurs.

— Oui, concéda Tom, c’est vrai, j’ai peur d’y rester. C’est
pourquoi je voudrais vous demander un service au cas
ou je serais tué.

— Ne te fais pas de bile, il ne t’arrivera rien.

19



— Sl vous plait, lieutenant!

— OK.

Tom lui fit alors part de sa demande. Hormis certains
détails dont Bill ne se soucia pas sur le moment, elle
n’avait rien d’extraordinaire. Il accepta de rendre le
service. En méme temps, il eut 'impression que Tom
ne craignait pas que les Fritz.
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Chapitre 2

La sonnerie de son mobile fit sursauter Lionel Darsan. Il
leva les yeux, mécontent d’étre interrompu au milieu de
la rédaction d’un projet d’accord de cession de licence,
complexe a €laborer.

— AllS! dit-il d’un ton peu amene.

— Monsieur Darsan?

C’était une voix féminine, mélodieuse et polie. On ne
peut s’empécher de préter un visage a une voix incon-
nue, voire un physique.

«Souriez au téléphone, lui avait dit un jour un coach,
ca s’entend.»

La, il ne décelait pas de sourire, mais croyait deviner a
’autre bout de la connexion une femme d’une trentaine
ou d’une quarantaine d’années dont le ton dissimulait
mal la tension. Etait-ce de la peur, de 'inquiétude ou
une simple timidité?

— Oui, que puis-je pour vous?

— Je m’appelle Solene Brissard. Vous ne me connaissez
pas. J’ai euvos coordonnées par Samuel Thinier, un ami.
Vous avez travaillé pour son entreprise, il y a quelque
temps.

Darsan se souvenait en effet de cette intervention deux
ans plus tot. Il avait négocié pour 'entreprise de Thinier
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un contrat de collaboration technique avec un parte-
naire chinois.

— Je souhaiterais vous rencontrer.

— Pourriez-vous me dire de quoi il s’agit?

— Je préférais vous en entretenir de vive voix.

Darsan soupira. Encore une erreur de casting! Thinier
avait dii mal la renseigner, elle le prenait pour un détec-
tive privé. Ce ne serait pas la premiere fois qu’on le
dérangerait pour lui demander de surveiller un conjoint
soupconné d’infidélité, de retrouver un ado fugueur ou
méme un animal de compagnie. Il fournissait des ser-
vices de consultant aux entreprises dans la négociation
de divers types de contrats, pour la conclusion d’accords
de licence ou de transferts de technologie, de rachats ou
de cessions de sociétés. Ca supposait souvent de faire
des enquétes sur la validité d’un brevet, la solidité d’une
entreprise ou le sérieux de son management, mais pas
du genre de celle que cette femme devait attendre de lui.
Certes, il lui était arrivé de sortir de son activité de base
pour réaliser a la demande d’amis, ou bien malgré lui,
de véritables enquétes policieres, mais il n’en faisait pas
de publicité et préférait éviter de consacrer du temps a
une activité qui perturbait son planning et n’était pas
toujours sans danger.

Un peu agacé de perdre son temps, il était d’'un natu-
rel impatient et souvent sous pression, il se retint de
«I’envoyer sur les roses» et se maitrisa pour rester poli.
— M. Thinier vous a-t-il bien expliqué ce que je faisais?
Etes-vous certaine que le sujet entre dans mes compé-
tences?

— A vrai dire, je n’en sais rien. Je reconnais que ma
demande est bien éloignée de la mission que vous avez
remplie pour le compte de Samuel. Il m’a assuré que
vous étiez quelqu’un de sérieux, fiable et rigoureux, ¢ca
m’a suffi.

22

— Je lui suis reconnaissant de m’apprécier en ces termes,
mais je ne suis pas le couteau suisse du conseil. Je ne
peux me charger de n’importe quoi. Samuel Thinier a
dti vous dire que je n’étais pas détective privé.

— Oui. Mais il m’a dit aussi qu’il vous était arrivé de
sortir de ce cadre...

Malédiction! Thinier n’avait pu s’'empécher de lui racon-
ter ca.

— C’est exact, mais rarement et dans des conditions
exceptionnelles. Pourquoi n’avez-vous pas contacte,
suivant le cas, un détective privé, votre assureur ou
meéme la police?

— Pour étre franche, je ne sais pas a qui m’adresser.
— C’est bien ennuyeux.

— Je comptais sur vous pour m’éclairer. Dans I'immeé-
diat, tout ce que je vous demanderais, c’est de m’écou-
ter. Je ne pense pas que ¢a dépassera une heure.
Darsan jeta un regard aux papiers placés sur son
bureau.

— Pas maintenant en tout cas.

— Oh! Je ne voulais pas dire tout de suite au téléphone.
Je me doute que vous étes occupé.

— La semaine prochaine si vous voulez.

— Je n’habite pas Paris, je suis seulement de passage
aujourd’hui.

I1 percut a nouveau ce ton angoissé. Il ne la voyait
pas, mais il avait développé une capacité a décrypter
certains signes oraux ou visuels. Cette femme était
manifestement préoccupée, tres inquicte méme. Son
activité professionnelle ’obligeait a garder les pieds
sur terre, mais ce sérieux n’excluait pas I’empathie. Il
se refusait a abandonner un de ses semblables dans la
difficulté. Aurait-il accepté s’il n’avait pas senti cette
anxiété et, pour etre honneéte, sila voix avait appartenu
aun homme?

23



— Entendu. Mais pas plus d’une demi-heure, je dois
achever une tache urgente pour ce soir. Quand et ou?
— Ce qui vous arrange.

I1 consulta sa montre.

— Bon, alors, disons dans deux heures a la Brasserie du
Centre qui se trouve a ’angle de I’avenue Lafayette et
de la rue du Faubourg-Poissonniere.

— Entendu, j’y serai.

— Et comment vous reconnaitrais-je?

— Pas de souci, moi, je vous reconnaitrai. J’ai votre
photo, celle qui figure sur votre site.
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Cheﬁre 3

Une heure et demie plus tard, comme annoncg, il stoppa
sa rédaction, enregistra son texte et ferma son PC. Il se
leva, quittant son siege, le vieux fauteuil au revétement
de tissu use¢, aux appuis de bras au bois patiné¢, qui le
supportait depuis tant d’années, I’avait vu composer
tant de pages, avait écouté tant de conversations, meuble
fidele, discret et réconfortant qu’il dotait d’une ame. Ce
sentiment irrationnel était pourtant semblable a celui
qu’on accorde a un vieux compagnon. Il aurait pu en
dire autant de son stylo qui, bien que de plus en plus
remplacé par le clavier de son PC ou de son mobile,
continuait a tenir sa place en téte des objets familiers.
IIs formaient cette bulle invisible qui nous enveloppe
et qu’on transporte avec soi partout. Elle confere un
sentiment de protection factice qui peut parfois, dans
des circonstances extrémes ou méme imaginaires, voler
en éclats.

Cane risquait pas d’etre le cas ce jour-la. Il n’aurait pas
besoin de protection, mais de patience, une contrainte
qu’il acceptait parfois avec peine lorsqu’il ne s’agissait
pas d’un sujet important, un des reproches qui figu-
raient sur la liste de son ex-épouse. En revanche, quand
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c’était nécessaire, il pouvait se montrer aussi calme
qu’un bonze en pleine méditation.

Il enfila sa veste, prit un bloc et un marqueur qu’il glissa
dans une chemise cartonnée. C’¢était le minimum d’ou-
tils nécessaires, il n’avait pas l'intention de chercher
a impressionner avec un attaché-case de cuir au logo
prestigieux et des gadgets électroniques. Il se contenta
de mettre son mobile dans une poche pour enregistrer
au besoin les propos de son interlocutrice.

I1 arriva au rendez-vous avec dix minutes d’avance.
Avant toute réunion ou tout entretien, il aimait disposer
d’un instant pour repasser son argumentaire, prépa-
rer ses questions, revoir sa stratégie de négociation.
Tres souvent, les personnes qu’il devait rencontrer lui
accordaient d’elles-mémes ce moment précieux en le
faisant attendre dans une antichambre ou une salle, ou
en arrivant en retard parce qu’elles géraient mal leur
agenda ou pensaient ainsi se donner de 'importance.
Ce jour-la, il avait respecté cette regle, mais il n’avait
rien a préparer. Il prévoyait que son interlocutrice arri-
verait en retard d’environ dix minutes.

Erreur! A ’heure dite, installé en vue 3 une table pres de
la porte et surveillant la rue, il vit entrer une femme et
souhaita aussitot que ce soit 'inconnue du téléphone.
De loin, elle paraissait avoir une trentaine d’années,
brune, les cheveux courts, de taille moyenne, elle portait
une veste et une jupe noires et avangcait sans heurt sur de
hauts talons de la méme couleur. Elle avait tout de ces
héroines de «romances», dotées d’un physique sédui-
sant, d’un caractere sans ombre, d’une grande finesse
d’esprit et, en dépit de tous ces atouts, célibataires ou
divorcées, en tout cas disponibles pour rencontrer le
prince charmant.

Elle se dirigea droit vers lui. Banco! se dit-il. Mais lors-
qu’elle fut devant lui, il découvrit qu’elle avait plutdt
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la cinquantaine. On ne pouvait lui reprocher son age
ni d’étre vétue avec élégance, maquillée avec soin pour
effacer au maximum les rides et sa voix pouvait appar-
tenir a quelqu’un de vingt ans plus jeune. Il se demanda
si elle avait fait un effort spécial pour se montrer sous
un jour attractif et capter son intérét. Des qu’elle fut
assise, elle sortit de son sac de fines lunettes qui ne la
vieillissaient pas et lui donnaient un air sérieux. Il nota
Palliance a son doigt qui achevait de rendre inappropriée
toute comparaison avec une héroine de romances.

— Monsieur Darsan.

Ce n’était pas une question, elle ’avait identifié. Il se
félicita de ressembler encore a la photo figurant sur le
site, prise cinq ans plus tot. Il confirma son identité de
la téte tout en faisant signe au garcon qui vint prendre
la commande : deux cafés. Ils n’étaient pas la pour une
dégustation de crus renommeés ni pour siroter des cock-
tails aux couleurs d’arc-en-ciel. Ils attendirent d’étre
servis et que le serveur se soit éloigné. Elle commenca
apres un sourire géné.

— Merci de m’accorder un peu de votre temps.

I1 attendait qu’elle aille droit au but. Elle se pencha
légerement en avant, croisant les mains comme si elle
voulait mettre en valeur ses doigts aux ongles recou-
verts d’un vernis argenté.

— Ma mere est décédée il y a un mois, mon pere, lui,
nous a quittées depuis plus de dix ans. Ils possédaient
une vieille maison isolée pres d’Amfreville, a une dizaine
de kilometres de Caen que je n’ai pas 'intention de
conserver. Elle est bien trop grande pour moi et com-
porte aussi un vaste terrain. J’habite et travaille non loin
du centre-ville, je n’ai ni le gotit ni 'envie d’entretenir
cette propriété.

Jai donc décidé de la mettre en vente, mais, avant, il
me faut la vider. Je suis en train de me débarrasser d’un
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maximum d’objets et de vieilles choses, sauf quelques
souvenirs que je conserverai. Si vous avez déja eu I’oc-
casion de déménager, vous savez ce que c’est.

Il espérait qu’elle n’avait pas 'intention de lui demander
de jouer les transporteurs.

— J’ai déja passé plusieurs journées a trier tout ¢a. Jai
beaucoup donné a des associations caritatives, j’ai mis
en vente une autre partie. Je pensais avoir fait 'essen-
tiel. C’est alors que je me suis rendu compte que j’avais
oublié le grenier. Et 1a, c’est au milieu de coffres, de
caisses et de cartons que j’ai trouvé cette vieille valise.
Elle s’interrompit, s’assurant qu’elle avait toute son
attention.

— Elle contenait des affaires ayant appartenu a mon
grand-pere maternel. Je ne ’ai pas connu, il est mort
avant ma naissance dans un accident de voiture. Avant
de décider de tout jeter, je 'ai quand méme ouverte. On
ne sait jamais, il aurait pu s’y trouver un objet de prix.
Ce n’était pas le cas. Il y avait un uniforme de GI datant
du débarquement de juin 44. C’est durant cette période
qu’il avait rencontré ma grand-mere et choisi de rester
en France. Mais je m’égare, revenons a cette valise. J’ai
trouvé des décorations militaires, la Silver Star et la
Distinguished Service of Honor, on m’avait dit qu’il avait
été un héros. J’ai aussi découvert des lettres échangées
avec son €épouse et ses enfants. Et, c’est ’objet de mon
appel, il y avait également une grosse enveloppe avec,
a lintérieur, divers documents aux contenus assez
dérangeants.

Elle marqua une nouvelle pause. Oui, il suivait, mais a
la limite de 'impatience.

— Une lettre manuscrite, rédigée en anglais, sans date,
sans signature. Je connais assez la langue pour avoir
pu la lire. Elle disait : «Si tu tiens a ta peau et a celle
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de ta famille, rends ce que tu nous as volé. Ou que tu
ailles, nous saurons te trouver.» C’est clairement une
menace de mort. Vous comprenez que ¢a m’a semblé
tres étrange?

— Oui, en effet. Et votre meére ne vous en avait jamais
rien dit?

— Non. Elle n’était sans doute pas au courant. Mais
attendez, ce n’est pas tout. Dans la méme grande enve-
loppe, il y avait une page de carnet déchirée en mauvais
état, comme si elle avait été mouillée, sur laquelle il
y avait une inscription en partie effacée dont on ne
pouvait lire que quelques chiffres, puis a coté, une
autre, nettement comme plus récente, mais tout aussi
sibylline.

— Bon, commenta Darsan, qui s’impatientait.

A quoi rime cette histoire? se demandait-il.

— Je viens a I’essentiel, continua-t-elle comme si elle
devinait ses pensées. D’apres ce que je sais de mon
grand-pere, ¢’était un homme sérieux qui a toujours
men¢é une existence facile et sans histoire. Il était dans
les affaires et n’a jamais eu de problemes. De ce que ma
mere, qui ’adorait, m’a dit a son sujet, il jouissait d’une
excellente réputation. J’en ai conclu que cette lettre de
menace ne s’adressait pas a lui.

— Ah!

— Il y avait une série d’autres lettres, attachées
ensemble. Elles provenaient des Etats-Unis et éma-
naient toutes d’une certaine Luciana Condoli. D’apres
leurs dates, il apparait qu’ils ont entretenu une corres-
pondance suivie pendant plusieurs années, y compris
apres la guerre. Le ton en était parfois étrange. J’ai juste
noté au passage que, dans 'une d’elles, elle disait avoir
suivi ses conseils de prudence. Dans une autre, elle
confirmait avoir changé d’adresse. Pourquoi? De quel
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