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Chacun de nous possède sa folie particulière ;  
et celui qui ne l’aurait pas ne saurait contribuer  

au mouvement général du monde.

Ferdinand-Maximilien de Habsbourg 
(29 janvier 1852)

Tout homme qui craint la mort  
n’est capable de rien de grand.

Christine de Suède

Si le pouvoir du romancier est de  
colmater les brèches de l’oubli en relatant  
la vie des autres, il est aussi de retrouver  

le chemin le plus aventureux de leur histoire.

Fanny Del Volta (journaliste)

Vanité des vanités, tout est vanité.

Ecclésiaste 1:2
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AVANT-PROPOS

Vienne, juin 2019

Une canicule précoce chauffe à blanc le Ring. Des essaims 
d’Asiatiques s’avancent en meutes à l’ombre de leurs parapluies. 
J’allonge le pas pour les doubler afin de rejoindre rapidement 
la Hofburg avant qu’ils ne se ruent comme des mouches sur ce 
qui fut autrefois le centre du pouvoir des Habsbourg.

Après m’être glissé laborieusement entre les groupes de 
seniors qui obstruent le passage en s’éventant, j’atteins les 
appartements impériaux. Sobrement aménagés, loin du style 
rococo qui caractérise les parties officielles du palais, ils res-
pectent le code couleur général : blanc, rouge et or.

Une petite pièce capte toute mon attention, il s’agit de 
l’ancien fumoir dédié désormais à la mémoire de Maximilien, 
empereur du Mexique, frère cadet de François-Joseph Ier, qui 
connut une fin tragique après avoir vu son rêve de grandeur 
et de gloire virer au drame.

Deux portraits du blond monarque à la barbe abondante 
accueillent les visiteurs. Je les contemple longuement pour 
essayer de les décrypter. L’étrange dualité qui émane de sa per-
sonne attise ma curiosité. J’ignore alors que je vais être amené 
à le côtoyer pendant de longs mois, tandis que j’enchaînerai 
lectures et voyages afin de percer les mystères de son tragique 
destin qui fit de lui un véritable héros shakespearien.
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nés, sans oublier le suicide de son fils. Le prix de ses couronnes 
fut chèrement payé par celui qui régna sans partage pendant 
soixante-huit ans sur l’empire austro-hongrois.

Le lendemain, je me rends au palais de Schönbrunn, l’an-
cienne résidence d’été des Habsbourg. Sur les 1 200 pièces que 
compte le Versailles autrichien, seule une dizaine était réservée 
au couple impérial. Je suis surpris par le style petit-bourgeois 
de l’appartement de François-Joseph, qui m’évoque celui d’un 
fonctionnaire discret.

En 1848, à l’image de Paris, un vent de révolte avait soufflé 
sur l’Europe, sonnant le glas des monarchies héréditaires. 
Avant de s’enfuir à Olmütz, Maximilien et les siens se réfu-
gièrent à Schönbrunn pour échapper aux manifestations 
violentes qui embrasaient la capitale. Bientôt, les événements 
se précipitèrent et l’empereur Ferdinand Ier – inapte à gou-
verner – abdiqua en faveur de son neveu François-Joseph. 
Et, par voie de conséquence, son cadet Maximilien devint le 
prince héritier.

Voilà une donnée essentielle à ne pas perdre de vue. Elle 
pourrait expliquer une partie de la haine qu’éprouva l’em-
pereur à l’égard de son frère dont le désir de servir et la 
popularité furent toujours perçus par lui comme une menace.

Dans l’avion qui me ramène vers Paris, je cogite en fixant 
le champ cotonneux des nuages. Je commence par classer 
mentalement les premiers éléments que j’ai pu collecter avant 
mon départ. Il apparaît d’abord que le destin tragique de 
Maximilien est étroitement lié à celui de son épouse, la prin-
cesse Charlotte de Belgique. Tous les deux sont, en effet, au 
cœur d’une véritable saga pleine de trahisons, de larmes et 
de sang, de quoi inspirer les auteurs d’une série romanesque 
aux multiples rebondissements.

Devant un tel constat, j’ai hâte de poursuivre mes recherches 
afin de découvrir les tenants et les aboutissants de ce drame 
familial, truffé de secrets impénétrables.

À la fin de ma visite, je me souviens de ce professeur d’his-
toire qui avait évoqué dans ma prime jeunesse l’aventure 
mexicaine initiée par Napoléon III, une sombre affaire qui 
avait viré au fiasco. Maximilien de Habsbourg-Lorraine avait 
alors été sacrifié au carnaval des vanités, victime d’intrigues 
et de trahisons, après avoir été le jouet d’ambitions aveugles 
et de calculs politiques cyniques.

Tout de suite, j’ai envie de pousser plus loin mon investiga-
tion ; aussi, je décide de me rendre sans plus tarder en l’église 
des Capucins, nécropole de la famille impériale. Pour l’heure, 
j’ignore encore si Maximilien repose au milieu des siens ou 
s’il demeure toujours en terre étrangère.

L’atmosphère macabre qui y règne donne l’impression que 
des âmes errantes hantent les lieux. Dans une semi-pénombre, 
cent quarante-neuf cercueils en bronze conservent pour l’éter-
nité les dépouilles des membres de la dynastie habsbourgeoise.

Dans leur double tombeau écrasant comme un mausolée, 
la grande Marie-Thérèse et son époux, François Ier, semblent 
défier la mort d’une manière on ne peut plus dérisoire.

Je poursuis ma déambulation jusqu’à la nouvelle crypte 
où l’un des cercueils attire mon regard, car c’est le seul à être 
fleuri. Quelle n’est pas ma surprise de découvrir que c’est celui 
de Maximilien du Mexique ! Des mains anonymes ont déposé 
à ses pieds quelques fleurs artificielles, des pièces de monnaie, 
et même une tête de mort en cire polychrome ; marquant le 
passage de touristes mexicains nostalgiques d’un empire éphé-
mère. Preuve s’il en fallait que le souvenir du jeune souverain 
demeure encore vivace dans la mémoire collective.

Je m’interroge : « Avec le temps, serait-il devenu une figure 
de légende ? »

Parée de marbre gris, la crypte suivante est réservée à son 
frère aîné François-Joseph. Son sarcophage posé en majesté 
domine celui d’Elisabeth de Wittelsbach (« Sissi »), son épouse, 
et celui de Rodolphe, leur fils unique.

Son frère est mort en martyr, sa femme et son neveu assassi-
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Tout de suite, je relève un élément déterminant pour la 
compréhension de cette histoire, il concerne les rapports fusion-
nels qu’entretenait Maximilien avec sa mère, l’impérieuse 
archiduchesse Sophie.

Née princesse de Bavière, elle fut surnommée par les Vien-
nois Unsere Kaiserin (notre impératrice). Le chancelier 
Metternich disait d’elle qu’elle était « le seul homme de la 
famille ». Ces formules explicites dépeignent le caractère 
bien trempé de cette femme de pouvoir qui aurait dû ceindre 
la couronne impériale avec son époux – le trivial archiduc 
François-Charles – s’ils ne s’étaient effacés au profit de leur 
fils aîné François-Joseph qu’elle appelait familièrement Franzi.

Ferdinand Maximilien était son fils préféré, « sa faiblesse et 
son délice », qu’elle chercha toujours à protéger d’une manière 
par trop étouffante, ce qui contribua sans doute à attiser la 
jalousie du jeune empereur envers son puîné.

En 1866, le Mexique était alors en pleine guerre civile.
Tandis que son pouvoir s’effritait et que son armée se 

réduisait à une peau de chagrin, l’empereur Maximilien Ier 
envisagea d’abdiquer. En apprenant son intention de rentrer 
en Autriche, sa mère s’affola et lui télégraphia :

« Max, mon fils chéri, ne viens pas à Vienne en ce moment. 
Ton frère est au paroxysme de la jalousie contre toi. Il interdit 
officiellement ta présence sur le sol autrichien. Il a peur d’une 
trop grande rivalité… »

Ces lignes illustrent sans équivoque les tensions qui 
régnaient entre les deux frères, en particulier l’antagonisme 
farouche de François-Joseph à l’égard des idées libérales de 
Max. Force est de constater qu’ils étaient pour le moins dis-
semblables l’un et l’autre. Conservateur rigide, Franzi était 
un travailleur acharné, dénué de compassion. Max, lui, était 
un doux rêveur, poète à ses heures, qui affectait une certaine 
désinvolture, sans pour autant négliger les devoirs de sa 
charge. On pourrait dire que le premier était orgueilleux, 

matérialiste et obtus, et que le second était brillant, esthète et 
sensible, apte à s’attirer la sympathie des foules.

Au-delà de leurs caractères divergents demeure une énigme, 
qui, si elle était résolue, pourrait nous éclairer sur les racines 
profondes de cette rancœur. Depuis toujours, en effet, des 
rumeurs circulent, affirmant que le père de Maximilien pour-
rait être le duc de Reichstadt, le fils de Napoléon Ier et de 
Marie-Louise d’Autriche.

On sait, en effet, que l’archiduchesse Sophie, bien que 
mariée à François-Charles, ne dissimula jamais son affection 
pour ce beau jeune homme romantique qui fut, dit-on, son 
grand amour. Elle l’assista même dans ses derniers moments 
alors qu’elle était prête à accoucher de Max.

En apprenant sa mort, tandis qu’elle allaitait son fils, elle 
s’évanouit et son lait se tarit, provoquant une forte fièvre. On 
la crut perdue. Mais elle s’en tira. Lorsqu’elle réapparut en 
public, quelques semaines plus tard, la jeune femme rayon-
nante qu’elle était s’était muée en gorgone autoritaire et 
revêche qui s’appliquera pendant des années à pourrir la vie 
de sa célèbre nièce et bru Sissi.

À propos de cette liaison, les avis divergent, faute de preuves 
concrètes. À moins que des chercheurs audacieux n’obtiennent 
un jour l’autorisation des descendants pour comparer les ADN 
des prétendus père et fils. Ce qui paraît aujourd’hui utopique 
le sera peut-être moins demain.

Pour nourrir ce débat, un témoignage mérite toutefois 
d’être pris en compte, c’est celui du comte Anton de Prokesch-
Osten, le seul ami qu’eut l’Aiglon à Vienne, lequel confia qu’il 
serait mort vierge.

Cependant, Napoléon III, semble-t-il, était convaincu du 
contraire puisqu’il affirmait que Sophie et Reichstadt avaient 
été amants et que Max était le fruit de cette liaison. Notons 
au passage que Sophie ne cacha jamais son admiration pour 
Napoléon Ier. Son père lui devait son titre de roi de Bavière et 
sa sœur aînée Augusta avait fait un mariage d’amour enviable 
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Par le miracle de la technologie, j’ai visionné en ligne des 
clichés de Maximilien. Grand, mince et olympien, il est presque 
beau. De son visage allongé émane une sorte de douceur fémi-
nine, peut-être due à son regard azuréen. S’il apparaît imberbe 
sur ses premiers portraits, sa bouche lippue et son menton 
fuyant furent rapidement masqués par une barbe épaisse 
divisée en deux touffes symétriques. Cet artifice capillaire lui 
conféra alors un air viril qui lui faisait défaut.

Une photo représente Maximilien et ses trois frères. En ce qui 
concerne l’aîné, il n’est pas nécessaire de s’appesantir davantage, 
d’autant plus qu’il sera un des acteurs principaux de ce récit.

Les autres frères se prénommaient Charles-Louis et Louis-Vic-
tor. Ces deux-là n’étaient pas en mesure d’affirmer des ambi-
tions dynastiques. Trop de confusion régnait dans leur tête.

Charles-Louis avait hérité de l’esprit limité de leur père. On 
pourrait même dire qu’il était un peu bas de plafond ! Il sera 
le seul de la fratrie à engendrer des fils qui lui survivront. Il 
décédera d’une fièvre typhoïde contractée en Terre sainte après 
avoir bu l’eau du Jourdain. (!)

Le benjamin, Louis-Victor était une vraie vipère, colportant 
les ragots les plus insanes de la cour. Ses belles-sœurs, Charlotte 
et Sissi, en feront les frais. D’une nature féminine contrariée, il 
aimait se travestir en femme, n’hésitant pas à poser en tutu. 
Il affichait sans retenue son penchant pour les jeunes mâles 
et fut mêlé à une affaire de mœurs dans des bains publics 
viennois qui déclencha un véritable scandale. L’empereur, qui 
abhorrait ses mœurs dissolues, l’assigna à résidence au châ-
teau de Klessheim près de Salzbourg où, par précaution, on 
recruta un personnel exclusivement féminin (!). Il s’éteignit à 
l’âge de soixante-seize ans en proie à des désordres mentaux.

À l’évidence, toutes ces tares familiales annonçaient la 
chute inéluctable de la maison des Habsbourg qui adviendra 
le 31 octobre 1918 avec l’abdication de Charles Ier, le dernier 
empereur.

G.P.

avec le prince Eugène de Beauharnais, fils adoptif de l’Aigle. 
Certains avancent même qu’avant de mourir le prince de Met-
ternich aurait joint à son testament politique une lettre que lui 
avait remise l’empereur défunt, destinée à son successeur. C’est 
ainsi que François-Joseph aurait eu connaissance du secret de 
la naissance de son frère, ce dernier l’ignorant.

Sans vouloir jouer les Maigret, j’espère que mes recherches 
me permettront d’éclairer un tant soit peu les questions que 
l’on est en droit de se poser à propos de cette paternité suppo-
sée ; même si je sais combien les secrets d’alcôves sont souvent 
les plus opaques. En attendant, j’observe que le mystère s’ins-
talle dès le début de mes recherches et je pressens déjà qu’il 
s’étoffera au fur et à mesure.

Je n’ai pas attendu bien longtemps avant de découvrir ce 
qui pourrait être un des chaînons manquants de cette histoire 
aux multiples ressorts. Je le note pour ce qu’il est sans être en 
mesure d’infirmer ou de confirmer sa véracité, car les conclu-
sions relèvent du domaine des experts.

D’après la grande-duchesse de Bade, Stéphanie de Beauhar-
nais, cousine de Napoléon Ier, l’Aiglon aurait été empoisonné 
pour raisons politiques sur ordre de Metternich avec un pro-
duit létal inoculé à petites doses par son chirurgien-dentiste, 
le docteur Georg Carabelli von Lunkaszprie, afin que sa mort 
puisse paraître naturelle. L’épouse de ce dernier, ancienne 
femme de chambre de la princesse Stéphanie, se serait confiée 
à elle avant de mourir : « C’est mon mari qui a tué le fils de 
l’impératrice Marie-Louise ; il m’en a fait l’aveu… ! »

Cette allégation fut publiée dans la Revue de Paris du 
11 août 1910.

Si le mystère s’épaissit un peu plus, je n’en demeure pas 
moins circonspect, car bien des fantasmes continueront d’en-
tourer l’Aiglon et celui qui pourrait être son fils. En attendant, 
le père légal de ce dernier est, et restera, l’archiduc Fran-
çois-Charles, oncle du malheureux duc de Reichstadt.
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1 
LE PRINCE CHARMANT

Charlotte de Belgique, princesse de Saxe-Cobourg et 
Gotha, était une beauté altière au visage ovale enca-
dré d’une opulente chevelure brune. Ses grands yeux 
mélancoliques soulignés de sourcils charbonnés révé-
laient comme une absence dans le regard. Quant à sa 
bouche à peine carminée, elle semblait refréner des 
secrets bien gardés.

Fille du roi Léopold Ier de Belgique et de Louise 
d’Orléans, Charlotte était la petite-fille du roi des Fran-
çais, Louis-Philippe Ier et de la reine Marie-Amélie, un 
lignage dont elle se revendiquera toujours avec fierté.

Dernière-née d’une fratrie de trois enfants, ses 
frères portaient les titres de duc de Brabant (le futur 
Léopold II) et de comte de Flandre (Philippe, le père 
d’Albert Ier).

Proche de Philippe dont la nature joyeuse l’enchan-
tait, elle appréciait beaucoup moins Léopold au carac-
tère arrogant et rancunier. Il était, dit-on, si imbu de 
sa personne qu’il en était souvent odieux.

Elle n’avait que dix ans quand leur mère s’éteignit 
prématurément emportée par la phtisie. Aux dires de 
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grand homme dut trouver un écho favorable auprès 
de sa belle-mère, la redoutable archiduchesse Sophie, 
quand elle devint sa bru.

Privée de la douceur d’un amour maternel, elle se 
rapprocha de plus en plus de son père qui l’appelait 
« mon bijou ». Il l’éleva comme un garçon en faisant 
d’elle une vraie tête politique. Malgré son jeune âge, 
elle l’accompagna dans les cérémonies officielles, 
tenant son rôle avec grâce et dignité comme une 
grande personne. Elle fut ainsi initiée très tôt aux 
jeux subtils de la comédie du pouvoir.

Douée pour les langues, elle compléta sa forma-
tion générale par un apprentissage de l’anglais, de 
l’allemand, de l’italien et de l’espagnol qu’elle parlera 
couramment.

Elle était très pieuse, ses sentiments de chrétienne 
exaltés seront mis au service d’une ambition démesu-
rée qui lui fera perdre toute lucidité, convaincue que 
son ascendance royale lui conférait une mission divine 
à remplir. Ainsi, à treize ans, dans un commentaire de 
texte, elle avait disserté sur le « compte immense que 
Dieu demandera aux Princes auquel il a confié une 
partie de Ses Grandeurs et de Sa Puissance ».

Si l’on ne connaissait pas l’auteur de ces mots, on 
aurait pu les attribuer à quelque mystique. La maturité 
précoce de Charlotte impressionne. Sa manière d’être 
et d’agir fait plutôt penser à une adulte plutôt qu’à 
une adolescente prépubère. Toutefois, cette maturité 
apparente manquait parfois de nuances, car elle se 
laissait facilement emporter par des jugements hâtifs. 
C’est notamment le cas dans cette correspondance 
avec la comtesse d’Hulst où elle reproche sa frivolité 
à Marie-Henriette d’Autriche qui venait d’épouser son 
frère Léopold… « Marie-Henriette a très bon cœur, mais 
si peu élevée, si peu de goût pour les choses sérieuses… 

tous, c’était une sainte femme. Son austère mari le 
confirmera : « Sa mort est sainte comme sa vie ! »

À ses funérailles, le roi fut si bouleversé qu’il dut se 
retirer au cours de la cérémonie.

Avant de naître au Ciel, la reine Louise avait pris 
soin de confier Charlotte à son amie d’enfance, la 
comtesse d’Hulst. D’une probité exemplaire, celle-ci 
remplit alors le rôle de gouvernante et de confidente 
auprès de sa jeune pupille, mais elle ne put jamais com-
bler le manque de la mère disparue. Après cette cruelle 
séparation, la petite fille expansive devint peu à peu 
une adolescente repliée sur elle-même aux tendances 
bipolaires, signes d’une fragilité héritée de sa mère.

Intelligente et volontaire, elle se réfugia avec pas-
sion dans la lecture et la peinture, offrant ses œuvres 
aux membres de sa famille. Grande épistolière, elle 
abreuva toute sa vie ses proches d’innombrables lettres 
et billets. C’est ainsi qu’en pleine adolescence elle écri-
vit à la comtesse d’Hulst ces mots d’une lucidité qui 
pousse à s’interroger sur sa personnalité.

« Enseignez-moi le courage, je tombe si facilement… 
Je prends des résolutions pour ne pas les tenir, si je ne 
veille pas continuellement sur moi, je ne me connais 
plus… ; par moments, c’est comme une fièvre, un délire 
qui s’empare de moi. » Avait-elle eu déjà une vision 
prémonitoire de ce que serait la suite de vie ?

Portée à l’introspection, elle disséquait au scalpel 
ses moindres réactions : « Quelque effort que je fasse, 
je ne parais jamais m’améliorer, et l’effort est lui-
même si fatigant… C’est terrible d’être si facilement 
découragée. »

Dans ses moments d’excitation, elle pouvait faire 
preuve d’une nature ardente. Sa fascination pour Napo-
léon Ier lui valut le surnom de Petite Bonapartiste par son 
entourage. À n’en pas douter cette inclination pour le 
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seph avait trouvé là un moyen déguisé de l’éloigner de 
Vienne, où sa popularité lui faisait de l’ombre.

Voyons comment il prit le pas sur les autres préten-
dants pour conquérir le cœur de la belle Charlotte. En 
mai 1856, il débarqua à Ostende, après avoir rencontré 
Napoléon III à Paris afin de le sonder sur la question 
italienne. Apparemment, le charme de l’empereur 
avait agi sur le jeune archiduc, car il écrivit non sans 
fatuité à son frère :

« Il fait preuve d’une grande franchise et, plus je 
le connais, plus il me semble que sa confiance en moi 
augmente ! »

Pauvre Max, il aurait dû savoir qu’au bal des dupes 
les sournois dirigent souvent l’orchestre ! De son côté, 
il avait fait bonne impression sur l’empereur qui, à son 
départ, le raccompagna à sa voiture en lui répétant 
qu’il espérait le revoir bientôt.

Dans la foulée, il fit une visite de courtoisie à Léo-
pold Ier dont la sagesse était louée par tous ses pères. 
Aimablement, Napoléon III avait mis son yacht, la 
Reine-Hortense, à sa disposition afin qu’il rejoigne la 
Belgique par la mer.

À son arrivée à Bruxelles, il fut reçu chaleureuse-
ment par le roi Léopold et sa famille au château de 
Laeken, la demeure privée du souverain. Toujours 
sensible au protocole et aux honneurs, Max confiera à 
François-Joseph : « J’avais ici le sentiment bienfaisant 
de me trouver entre égaux. De même, Bruxelles me 
donna la sensation d’une vie distinguée et du chez-soi, 
sensation dont j’avais été privé en France. »

À lire entre les mots, on peut facilement imaginer 
que la cour quasi germanique de Léopold n’avait rien 
de commun avec celle de Napoléon où régnait une 
atmosphère de luxe et de futilité.

On me rompt la tête de concerts, Marie a inventé d’en 
organiser avec sa lectrice Mlle Kitte tous les quinze 
jours ou trois semaines sous la forme de chanteurs 
d’opéra, c’est insipide ! […] Cela m’ennuie à crever… il 
me semble affreux de n’avoir que la musique jusqu’à 
la moelle des os ! »

Alors âgée de quatorze ans, elle ignorait qu’un jour 
Marie-Henriette la sauverait des griffes du diable et lui 
prodiguerait tout son amour quand elle aurait basculé 
dans la démence.

Deux ans plus tard, Charlotte était devenue une 
jeune femme ravissante que tout le monde admirait. 
Son père déclara sans ambages qu’elle était une des 
plus belles princesses d’Europe, ce qui, pour lui, signi-
fiait qu’elle était bonne à marier.

Bientôt, trois prétendants furent en lice pour bri-
guer sa main.

Le premier était le jeune souverain du Portugal : 
Dom Pedro V, petit-neveu du roi des Belges et candidat 
de la reine Victoria qui écrivit à Léopold :

« C’est de beaucoup le jeune prince le plus distin-
gué qu’il y ait et il est aussi bon, excellent et ferme […] 
qu’on pourrait le souhaiter pour une fille bien-aimée ! » 
En somme, le mari idéal pour Charlotte, sauf pour la 
comtesse d’Hulst qui lui affirma – on se demande bien 
pourquoi : « Les Portugais sont des orangs-outans. Pas 
de ressources, pas un prêtre chez eux capable de vous 
comprendre ! »

Le second était le prince Georges de Saxe, dont le 
roi de Prusse appuyait la demande.

Le troisième était le vice-amiral Ferdinand Maximi-
lien de Habsbourg, archiduc d’Autriche, commandant 
suprême de la marine impériale. En lui confiant ce 
commandement qui le retenait à Trieste, François-Jo-


