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Agence tous risques

Le Havre : 19 juillet 1957

Le projet d’ouvrir une agence de « privé » avait germé
dans I’esprit de I’adjudant Guy Carpentier a la lueur
d’une lampe-tempéte quelque part sur les hauts plateaux
du nord Tonkin. Il venait de refermer un livre de la collec-
tion Série Noire : Sur un air de navaja de Raymond Chandler
et s’imagina, a son retour de ’armée, dans la peau d’'un
détective irrésistible ressemblant a Humphrey Bogart.

A son retour d’Indochine, aprés un séjour payé par
I’Etat dans une maison de convalescence pour militaires
cabossés — il avait perdu un ceil a Dién Bién Phu - Guy
s’était accordé une année de réflexion durant laquelle il
avait exercé, dans un état permanent d’ivresse controlée,
le métier de barman au grand hotel de Forges-les-Eaux.
Cette activité lui avait permis de tester les meilleurs
cocktails, mais aussi de prendre conscience qu’il finirait
ala cloche s’il ne se dotait pas d’un projet de vie sérieux.
Réformé, Guy pouvait se consacrer pleinement a sa recon-
version dans la vie civile. Il savait faire autre chose que
le métier d’aboyeur de caserne ; son expérience dans le
domaine du renseignement n’était pas négligeable. En
Indochine, ses éclaireurs vietnamiens, surnommés les
Lynx, infiltraient les villages, se fondaient dans la popu-
lation afin de repérer les sympathisants communistes



chargés de ravitailler le Viét-Minh. Peu a peu, d’une mis-
sion a 'autre, Guy était devenu un redoutable expert en
coups tordus.

En mai 1957 il s’installait au Havre, sa ville natale,
consacrait sa prime de démobilisation a ’achat d’une
licence de « privé » et son allocation mensuelle d’inva-
lidité a la rémunération d’'une secrétaire. Ce qui restait
de sa retraite de « juteux » suffisait a peine a payer loyer,
clopes et Jack Daniel’s.

Malgré cette précarité, Guy était assez fier de la belle
plaque en cuivre posée a ’entrée de son agence au 45 bis
quai Southampton : « Guy Carpentier détective privé agréé,
Licence numéro 01823 ». Il vivait dans son bureau, se conten-
tant pour dormir d’un canapé de récupération habitué
aux pires outrages.
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Guy Carpentier sursauta. Un goéland obese, pilleur
de poubelles, venait de poser son gros cul sur le rebord
de la fenétre de son bureau. Le monstre ne sortit pas ses
aérosfreins suffisamment tot, emplafonna le carreau et
se soulagea d’'une énorme fiente qui recouvrit le plant
de cannabis du balcon. Guy détestait deux choses dans
la vie : les volatiles et sa concierge, surtout lorsqu’elle
portait son ridicule chapeau orné de plumes de cacatoes.
Il avait ramené cette phobie du camp d’internement de
Bien Hoi ou, prisonnier des Viets, il devait chaque jour
disputer sa pitance a des oiseaux agressifs sortis des pro-
fondeurs de la forét. Des nuées de rapaces minuscules res-
semblant a des chauves-souris fondaient sur les gamelles
de riz, s’accrochaient aux cheveux, piquaient les chairs
de leur bec dégueulasse.

Cet été-13a, les pharmaciens normands firent fortune ;
un Havrais sur deux souffrait de rhinopharyngite. La
pluie tombait a verse depuis trois jours et trois nuits, sans

discontinuer. Du haut de son quatrieme étage, Guy enten-
dait les grincements caractéristiques de la drague qui
raclait les fonds a proximité du quai Southampton. Seul
le halo des projecteurs braqués sur les godets était visible
dans la grisaille ambiante. Il était 18 h, le téléphone res-
tait muet. Le client providentiel qui le sauverait de la fail-
lite ne viendrait pas aujourd’hui. Guy, nauséeux, résista
pour ne pas s’allonger sur le canapé et s’abandonner au
sommeil jusqu’au lendemain. Cette journée lui semblait
interminable. Il écrasa sa cigarette d’un geste rageur dans
une coquille Saint-Jacques encombrée par une semaine de
cendres et se laissa choir sur sa chaise de bureau, toussant
comme un catarrheux. Le miroir accroché au-dessus du
lave-mains lui renvoya I'image d’un type qu’il ne recon-
naissait pas ; son séjour a Bien Hoi avait laissé des traces.
Un cache-ceil de cuir lui mangeait le visage, ses cheveux
bruns taillés en brosse avaient légérement blanchi sur les
tempes. Les rides serrées qui s’entrecroisaient sur le cuir
épais de ses joues tannées par le soleil d’Asie donnaient
a sa peau un aspect reptilien, son ceil unique d’un noir
profond, plissé sans cesse, évoquait le doute, sa moue
désabusée I’'ampleur de ses tourments mais, bien qu’il ait
perdu jusqu’a trente kilos en captivité, il avait retrouvé
une forme physique acceptable en soulevant de la fonte
trois mois durant dans une salle de sport fréquentée par
des balaises piqués aux hormones.

Depuis quelque temps, la premiére bouffée de Chester-
field, tirée au saut du lit, lui arrachait une toux rauque
et I'acidité de son Bloody-Mary du soir, habituellement
toléré par ses muqueuses, titillait son ulcere naissant. De
plus, sa petite amie Eva, un sosie de Jayne Mansfield aux
seins aussi lourds que son casier judiciaire, une déjantée
notoire cocaino-alcoolique le laissait pantelant apres
chaque nuit de débauche. Guy se dit qu’il ferait bien de
se mettre au vert, de pratiquer une sexualité plus raison-



nable et d’arréter la bouteille. En « Indo », il avait pris de
sales habitudes ; méme prisonnier, toujours affamé, il
n’avait jamais manqué d’alcool de riz. Expert dans I’art
de la chasse au collet, il capturait les bestioles a fourrure
de la forét passant a proximité de sa cahute et les échan-
geait contre du tord-boyaux. Il avait pu assouvir son vice
parce que les Bodoi' étaient friands de viandes boucanées
au soleil. Coupées en fines lamelles, étalées sur le toit des
paillottes pendant des semaines, elles avaient toutes le
méme gofit, devenaient croquantes, dégageaient un jus
caramélisé délicieux et riche en protéines.
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Guy entendait encore a cette heure tardive le crépi-
tement du clavier de la machine a écrire-dans la piéce
voisine, le tintement du chariot arrivant en bout de ligne.
Il se demanda ce que Juliette pouvait bien taper puisqu’il
n’avait qu'une seule cliente dans ses fichiers ; sa voisine
du dessous, madame Berthold, lui avait demandé d’en-
quéter sur la disparition d’Arthur, son caniche nain. Guy
faisait un peu trainer, en réalité il savait qu’Arthur avait
pris un coup de hachoir en tentant de piquer un chapelet
de saucisses chez le pere Duboneau, le charcutier d’en
face. Depuis, Guy n’achetait plus de paté a la viande dans
son échoppe de peur de manger du clébard.

Juliette avait accéléré la cadence. Elle possédait une
excellente vitesse de frappe aprés seulement quelques
semaines de cours chez Pigier. Cette fille blonde platine
toute en rondeurs apaisait Guy. On aurait pu penser
qu’elle marchait au ralenti, mais ce n’était qu'une impres-
sion. Il existait un réel décalage entre la vivacité de son
esprit et ses mouvements décomposés, d’une lenteur
agacante. Quelle que soit la demande de son patron,

1. Soldats des unités réguliéres du Viét-Minh.

Juliette passait toujours avant d’agir par la phase « trousse
amagquillage », étalant sur son bureau un nombre impres-
sionnant de brosses a blush, de fonds de teint, de rouges
a levres qu’elle rangeait dans un ordre précis dont elle
seule comprenait la logique. Au début ce rituel horripi-
lait Guy, peu a peu il prit conscience de I’érotisme qui
s’en dégageait et 'attendait avec impatience : il savait
que Juliette commencerait la séance en le neutralisant
d’un sourire désarmant, puis qu’elle étalerait ses crémes
sur sa peau délicate, bouche entrouverte, consciente de
son pouvoir de séduction. Guy ne cherchait méme plus
a cacher son trouble. Il s’asseyait en face d’elle, allumait
une Chesterfield avec le Zippo gravé « Les Lynx - 35°RI - Hon-
neur et Fidélité », cadeau d’anniversaire de ses éclaireurs, et
attendait qu’elle ait terminé. Juliette Dubosc, la trentaine
conquérante, avait plaqué son cultivateur de mari pour
tenter sa chance a la ville. Pressée de trouver un emploi,
elle avait été la seule a répondre a une annonce peu
attractive du Havre Libre :

Détective privé, cherche secrétaire, méme débutante pour
collaborer au lancement d'une agence au Havre. Salaire net
20 000 francs mensuels, primes envisageables en cas de progres-
sion du chiffre d’affaires.

En dehors de la traite des vaches, Juliette ne possédait
aucune expérience professionnelle a part ses cours du soir
chez Pigier. Elle avait pressenti a la lecture de I’annonce
que son futur patron en était lui aussi dépourvu et qu’il
ne serait pas trop exigeant sur le recrutement. Elle ne
s’était pas trompée. En tout cas, le courant passa bien
entre eux.

Juliette, belle, solide, équilibrée était le genre de
femme qui stimulait Guy dans tous les sens du terme,
une relation plus intime avec elle pourrait certainement
I’aider a oublier la bouteille. Il se demanda quel prétexte



il pourrait bien trouver pour la faire venir dans son
bureau, quand soudain, contre toute attente, son joli
visage apparut par la porte entrebaillée.

— Je peux vous déranger cinq minutes patron ?

— Vous ne me dérangez jamais Juliette, un rayon de
soleil va enfin pénétrer dans ce bureau. Quel délice entre
deux averses !

Guy trouvait cette répartie stupide. Il pratiquait la
drague par réflexe. Ce vernis de pseudo séducteur le dis-
pensait de dévoiler sa vraie personnalité. En vérité, Guy
n’avait jamais entretenu de relation durable avec une
femme parce que la vie de militaire en campagne ne s’y
prétait guere. Il prenait 'amour trop au sérieux.

— J’ai une bonne nouvelle !

La porte s’ouvrit completement. Juliette, I’air triom-
phant, fit irruption dans le bureau d’'une démarche tout
en ondulation. Ses talons de dix centimetres claquaient
sur le parquet et devaient résonner jusqu’au rez-de-
chaussée. Elle brandissait avec conviction un feuillet tapé
a la machine.

— Puisque aujourd’hui vous avez passé deux heures au
Celtic j’ai été obligée de recevoir le client moi-méme ! Il
est venu a I'improviste. Préparez-vous a m’intéresser aux
bénéfices, je flaire la bonne affaire.

— Parlez vite mon ange, mais en principe c’est moi
qui suis chargé de flairer, j’ai mon dipléme de limier...

— J’ai eu la visite d’un vieux monsieur nommé Oscar
Maurois, le président de la société du méme nom, spé-
cialisée dans I'import-export entre ’Europe du Nord et
IAfrique.

— Et pourquoi ce monsieur Maurois n’a-t-il pas pris
rendez-vous ou attendu que je revienne pour me parler ?

— Monsieur le président avait I’air perturbé et pressé.
Il a insisté aupres de son conseil d’administration pour
recruter lui-méme un commis chargé de I’accueil des
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équipages : pour I'image de marque de sa société a-t-il
prétexté. Vous serez ce commis. Une fois a 'intérieur de
la boite, vous aurez pour mission de surveiller certains
de ses collaborateurs. Monsieur Maurois vous recevra
personnellement demain a 8 h.

— De quoi les soupconne-t-il ?

— Je n’en sais pas plus. Il vous expliquera de vive voix
ce qu’il attend de vous. Ce que je peux vous dire, c’est que
ce monsieur a le profil d’un paranoiaque : il soupgonne
tout le monde, du directeur a la dame pipi, de se livrer a
un trafic dans son dos.

— Vous avez changé de coiffure Juliette ? Les cheveux
courts vous vont bien...

— Monsieur Maurois m’a fait une avance.

— Je ne suis pas étonné, vous étes si charmante...

— Une avance de 80 000 francs pour les premiers frais...
Nous toucherons ensuite 80 000 francs par semaine : il
n’a pas discuté les tarifs et ajoute une prime de 200 000
francs si vous réussissez votre mission.

Juliette allait retourner dans son bureau quand elle
se ravisa.

— Et vous connaissez la meilleure ?

— Voulez-vous diner avec moi ce soir puisque nous
sommes riches ?

—Jusqu’a la fin de I’enquéte vous percevrez en plus
de vos honoraires le salaire du commis avec un bulletin
de paie en bonne et due forme, ce qui nous fait... La main
manucurée de Juliette s’activa sur la manivelle de la cal-
culatrice. Les résultats intermédiaires défilerent jusqu’a ce
que les chiffres se figent dans un ultime roulement méca-
nique... 390 230 francs mensuels patron ! Pas mal non ?

— Ce soir, nous pourrions aller danser au Beau Séjour.

— Vous avez rendez-vous de bonne heure demain
matin. J’ai mis votre réveil a sonner. Evitez de sortir avec
votre copain Jack Daniel’s ce soir, c’est un faux ami.
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Nuit d’ivresse

Le Havre : 20 juillet 1957

Guy était tombé comme une masse sur son vieux
canapé vert aux environs de minuit, completement ivre.
La veille au soir, par trois fois il s’était servi un verre,
I’avait humé avec délectation avant de le jeter dans
I’évier. Au quatriéme il avait cédé. Il s’était réveillé en
sursaut a 5h du matin ; un troupeau de bisons talonné
par Bill Cody lui piétinait I’encéphale, s’acharnant parti-
culierement sur son hémispheére gauche.

Il venait de sortir d’un cauchemar en couleur qui lui
provoqua une violente crise de tachycardie. Une scéne
revenait de maniere récurrente dans ses réves lorsqu’il
avait trop bu : Max, sourire aux levres, essayait de crever
P’ceil qui lui restait avec un bambou aiguisé. Guy ne
pouvait se défendre, battait des bras, embourbé dans un
marécage, aspiré par des sables mouvants, avalant la vase
et lesimmondes insectes qui baignaient dedans, mais au
dernier moment Max le sortait du cloaque pour le tor-
turer encore et encore. Il mourrait a bout de souffrance
comme Lao Chi dont il distinguait, sur la berge, le corps
recouvert d’une épaisse croiite de boue imbibée de sang.

Lao Chi était une jeune Mong? indispensable aux

2. Peuple de montagnards hostile au Viét-Minh, vivant au Laos et au Vietnam.
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Lynx parce qu’elle connaissait tous les dialectes de la
montagne. Son pére et ses deux fréres, suspectés de
renseigner I’armée francaise, avaient été exécutés par le
Viét-Minh. Par vengeance elle avait pris les armes contre
les communistes, par défi elle était devenue la maitresse
attitrée de I’adjudant Guy Carpentier.

Guy connaissait I’origine de son mal-étre, pas besoin
de perdre son temps chez un psychiatre comme Juliette
le lui conseillait. Il ne réussit pas a se rendormir et resta
allongé sur le dos, la téte vide, frissonnant parfois, atten-
dant sans trop savoir pourquoi que les premieres lueurs
du jour pénetrent dans la piece.

*eHK

Pendant de longues années passées sous I'uniforme,
Guy ne s’était jamais posé de questions sur le sens de son
engagement. A I’age de dix-neuf ans, incorporé dans la
1™ armée, depuis les plages de Provence il avait traqué
la Wehrmacht jusqu’au cceur de I’Allemagne. A cette
époque, au nom de la France éternelle, il luttait contre
la dictature, pour la liberté des peuples, servait son régi-
ment. Ces principes de base lui avaient été enseignés
chez les enfants de troupe. A son arrivée en Indochine,
Guy se trouvait a peu pres dans le méme état d’esprit. Le
communisme menacait le monde, 'Indochine en parti-
culier, il redevenait un soldat de la liberté veillant cette
fois aux marches de 'Empire. Peu importait si la dictature
a abattre n’était plus la méme. Guy fit la connaissance
des colons francais : vieilles familles de planteurs richis-
simes et arrogants, petits exploitants recroquevillés sur
leurs privileges, hauts fonctionnaires vivant comme des
nababs, affairistes de tous styles, des gros commercants
de Cholon aux milieux interlopes de Saigon. Tous trafi-
quaient les piastres a I’affiit du moindre investissement
juteux. Ces rencontres le poussérent a la réflexion. En
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Indochine, les nantis vivaient largement sur le dos de la
population, main-d’ceuvre bon marché corvéable a merci.
Puis ce fut I’heure des combats. Le Viet était impitoyable,
d’une résistance hors du commun, prét a sacrifier sa vie
au service de sa cause. Guy ne put s’empécher, comme
bon nombre de ses camarades, d’admirer I’endurance et
I’abnégation du soldat viét-minh, de respecter son com-
bat méme s’il lui rendait coup pour coup. Peu a peu le
malaise s’installa. Comment distinguer un combattant
d’un villageois inoffensif, comment ne pas s’en prendre
aux populations pour débusquer I’ennemi ? Certains
n’avaient pas ses scrupules et se livraient a toutes les
exactions. Le martyre des civils dans la France occupée lui
revint a I'esprit. Ces questions, Guy se les posait a chaque
opération mais n’en parlait a personne. Par chance il
n’eut jamais besoin de contester un ordre allant a I’en-
contre de son intime conviction, jusqu’a ce que Max
s’occupe personnellement de son cas.

C’est a la suite d’un ultime face a face avec son bour-
reau que ’adjudant Guy Carpentier perdit toute estime
de lui. Une fois libéré, il s’en voulut de ne pas avoir refusé
le marché, d’ailleurs les deux Lynx capturés sur la cote
120, dont Max s’était servi pour le faire chanter, étaient
morts de la gangrene a I’hopital.

*kk

Guy s’extirpa a grand-peine du canapé a 7h 15 quand
la sonnerie de son réveil Mickey Mouse se mit a vibrer au
fond d’une assiette creuse pleine de jetons de téléphone.
L’arriere-gotit du whisky ingurgité la veille lui donnait
des hauts-le-cceur. Exceptionnellement il avala, avant de
prendre sa douche, un bol de Nescafé rendu sirupeux par
I’ajout de cinq cuillérées a café de sucre en poudre. Son
regard se perdit, au-dela du bassin, le long des perspec-
tives complexes des quais encore déserts. Un soleil pale,
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déja haut dans le ciel, éclairait d’'une lumiere rasante les
entourages métalliques des portes de hangars et se reflé-
tait sur les cabines vitrées des portiques. Ca changeait de
la pluie. Ebloui, I’ceil unique de Guy se mit a larmoyer et,
instantanément, son mal de téte redoubla. Le symptoéme
s’aggrava quand il entendit le vacarme infernal provoqué
par le marchand de cidre qui s’escrimait a mettre en pile
ses casiers a bouteilles dans la cour de I'immeuble. C’est
alors que Guy remarqua, en évidence au milieu de son
bureau, un mot griffonné a la hate sur lequel était posé
un tube d’aspirine :

J'ai pensé que ce médicament pourrait vous étre utile. Vous
avez rendez-vous avec monsieur Maurois a 8 h et, si mon intuition
est bonne, vous n’avez pas encore ptris votre douche !

Votre dévouée secrétaire.

Guy aurait donné jusqu’au dernier fifrelin de sa
maigre pension pour prendre cette douche avec Juliette.
Pour annihiler toute pensée a connotation sexuelle, il
bloqua le mélangeur sur position « eau froide ».
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L’oeil de Moscou

Bien Hoi : printemps 1954

Le camp de Bien Hoi était sous la coupe d’un mysté-
rieux commissaire politique francais, acquis a la cause
nord-vietnamienne, surnommé Max.

Max, un fanatique recruté par le Kremlin, toujours
vétu d’un treillis ordinaire portait, vissée sur le crane,
une simple casquette de Bodoi qui couvrait de longs
cheveux noirs et bouclés se perdant dans les poils follets
d’une barbe de mollah. Il était grand, mince, pourvu d’un
estomac étrangement proéminent pour quelqu’un de son
gabarit. Un gros kyste lui déformait le cou. Max évitait de
s’afficher en public et sortait peu de sa baraque.

L’Indochine, clé du sud-est asiatique, était devenue
un enjeu majeur pour I’'URSS qui voulait garder une
influence directe sur H6 Chi Minh et rafler sa part de
dividendes le moment venu. Envoyer sur le théatre des
opérations conseillers militaires et agents de renseigne-
ment chargés d’encadrer le Viét-Minh permettrait au
Kremlin d’atteindre cet objectif.

Max fit partie des agents recrutés par Moscou parce
qu’il était francais, dénué du moindre scrupule et possé-
dait I’expérience des combats. Le but de sa mission était
d’adapter les méthodes de lavage de cerveau utilisées par
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le KGB? a I’encontre des « politiques » sur les prisonniers
francais en tenant compte du contexte particulier d'une
guerre coloniale. Des soldats capturés des le début du
conflit avaient servi de cobayes a Max. Soumis aux aléas
des combats, obligé de se déplacer dans le maquis d’un
refuge a 'autre, sa premieére expérience s’était techni-
quement soldée par un échec. Afin de préserver le secret
de sa méthode, Max avait donné ’ordre d’éliminer les
prisonniers jusqu’au dernier. Peu a peu, a force de per-
sévérance, il avait toutefois réussi a mettre au point un
systeme fiable que ’armée populaire du Vietnam appli-
quera dans tous les camps de détention.

Max prenait soin de ne jamais montrer un objet per-
sonnel, pas méme une montre. Personne ne connaissait
la couleur de ses yeux, toujours dissimulés derriére des
lunettes d’aviateur aux verres teintés. Les prisonniers
confrontés au commissaire lors des interrogatoires,
éblouis par une lampe braquée sur leur visage, ne dis-
tinguaient face a eux qu’une vague silhouette. Max
s’exprimait d’une voix neutre et monocorde, difficile a
identifier. Il pensait a ’aprés-guerre. Le meilleur moyen
de ne pas finir sous les balles d’un revanchard était de se
montrer le moins possible. D’ailleurs quand tout serait
terminé, par sécurité, il se ferait refaire le portrait.

Le temps de négocier était venu pour Loncle H¢*. 11
n’était pas sans connaitre I'impopularité croissante de
la guerre d’Indochine en métropole, le déchirement des
principaux partis politiques francais sur la question.
Le service de propagande du PC vietnamien, formé au
Kremlin, avait fait ses preuves. Il lui restait a étendre son
action chez I’ennemi, a s’appuyer sur les sympathisants

3. Service de renseignement de I’'URSS créé en 1954.
4. H6 Chi Minh.
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du PC frangais, les syndicats ouvriers, les mouvements
anticolonialistes et pacifistes pour s’imposer a Genéve
dans les négociations en cours face aux vieilles démocra-
ties occidentales.

Sur le territoire vietnamien, les prisonniers restaient
des ennemis qu’il fallait continuer a combattre : cultiver
leurs doutes, les pousser au reniement de leurs engage-
ments passés. Rien ne serait plus convaincant dans les
négociations a venir que des témoignages de prisonniers
sensibles aux théses anticolonialistes. Un certain nombre
de ces militaires engagés nourrissaient des ressentiments
vis-a-vis des « rombiers » du gouvernement qui les avaient
laissés s’embourber dans une guerre pourrie pour les
lacher quand l’affaire tournait mal. Max, en homme
organisé, avait réalisé un premier test en demandant a
I’ensemble des prisonniers de signer un Manifeste pour la
Cessation des Hostilités dont le contenu pouvait paraitre
anodin : soutien au Congres Mondial de la Paix, recon-
naissance de lalégitimité du combat d’H6 Chi Minh dans
sa lutte pour I'indépendance. En échange, il permettait
aux signataires de donner des nouvelles a leurs familles.
Max choisit des prisonniers tenant des propos pacifistes et
exerca sur eux une pression psychologique permanente.
Certains se laisserent tenter, ce qui lui permit d’enregis-
trer bon nombre de témoignages filmés reconnaissant
le bien-fondé de la politique de la République Populaire
du Vietnam.

Max connaissait les liens qui unissaient Guy Carpen-
tier a Lao Chi. L’adjudant était considéré dans le camp
comme un modele de courage et de fidélité. Faire signer
le Manifeste a une telle personnalité lui vaudrait les
félicitations de ses chefs. C’est pour cette raison qu’il ne
I’avait pas fait fusiller apres sa tentative d’évasion. Le plan
consistait a infliger un traitement spécial a 1a jeune Mong
jusqu’a ce que Guy cede. Personne n’avait été témoin de
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ce qu’elle avait subi, mais tout le camp I’avait entendue
hurler. Lao Chi avait préféré se supprimer plutét que
d’étre a nouveau torturée. Certains disaient que Max
était un malade mental. On racontait méme qu’il faisait
enlever de jeunes paysannes qu’on ne retrouvait jamais.

Max fut pris au dépourvu par la mort de Lao Chi. Il
mit en place un travail classique de propagande marxiste
pour convaincre Guy, axé sur deux themes : I’'incompé-
tence de I’état-major francais et 'iniquité de la politique
coloniale de la France, mais Max, sans illusion, savait
d’avance que I’adjudant Carpentier ne se laisserait pas
si facilement convaincre...
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Import-export

Le Havre : 20 juillet 1957

Guy fut recu a I’accueil de 1a société Maurois par une
grande gigue dont les traits figés, colmatés a la poudre
de riz, rappelaient ceux de la caissiére en cire du musée
Grévin. Le responsable de la communication qui avait pris
la décision d’affubler cette pauvre femme de socquettes
blanches, de I’habiller en collégienne d’Oxford, jupe plis-
sée avec blazer bleu marine assorti, méritait d’étre muté
au service emballage. Au-dessus d’une affiche polychrome
représentant une plage bordée de cocotiers s’étalait le
slogan phare de la maison :

Depuis 1812, Maurois sillonne toutes les mers du globe a
votre service. Misez sur I'expérience, confiez-nous vos biens. Avec
Maurois vous arriverez a bon port.

A une certaine époque, les biens confiés a la famille
Maurois avaient deux bras, deux jambes, étaient noirs de
peau et venaient de la cote occidentale de I’Afrique, ce
qui avait permis a la société un développement rapide.

— Bonjour mademoiselle. Je me présente : Guy Jam-
bier. J’ai rendez-vous avec votre patron, pouvez-vous
m’annoncer ?
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Juliette avait convenu avec monsieur Maurois que Guy
évoluerait dans I’entreprise sous le nom de Jambier : elle
avait adoré la prestation de Louis de Funeés dans La Tra-
versée de Paris qui venait de sortir sur les écrans du Havre.

— Peut-étre allons-nous devenir collegues, ajouta Guy.
Quel est votre prénom ?

— Monique... Le bureau du président est au fond du
couloir, monsieur Jambier.

Les joues de I’hétesse s’étaient légerement empour-
prées.

— Vous étes treés séduisante dans cet uniforme,
Monique. Cela me rappelle ma jeunesse. Je garde un
souvenir inoubliable de mon séjour au pensionnat Saint-
Jean a Beaumont-en-Auge, juste avant mon admission aux
enfants de troupe. Les jeunes filles portaient toutes des
jupes plissées et des socquettes blanches.

Guy s’engagea dans le couloir puis revint sur ses pas,
lair sérieux.

— Monique... Pourquoi ne rameéneriez-vous pas vos
cheveux en queue de cheval ?

L’hoétesse sortit un miroir de son sac, s’observa sous
tous les angles avant de replonger le nez dans ses registres.

HeHK

Oscar Maurois portait des verres de lunettes de
I’épaisseur d’un hublot de bathyscaphe. L’effet de loupe
réduisait ses yeux noirs a la taille d’une lentille. Quand
il vérifiait un registre de comptes, le regard d’Oscar res-
semblait a celui de Torquemada le Grand Inquisiteur et
donnait des sueurs froides a tous ses comptables. Son
visage ratatiné tel un pruneau d’Agen, son appendice
nasal — sur les bancs de la faculté ses collegues étudiants
le surnommaient Cyrano — ne contribuaient pas a faire
d’Oscar un vieux beau comme celui qui parade sur I’af-
fiche vantant les vertus régénératrices de I’eau de Vichy.
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