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Prologue

Août 1856

Des carriers étaient au travail à Feldhofer, près de 
la rivière Düssel dans la vallée de Neander, à envi-
ron treize kilomètres de Düsseldorf. Ils extrayaient 
de la pierre transportée ensuite vers un chantier de 
construction proche. Une charrette, tirée par deux 
Schleswig alezans crottés et mal nourris, les avait 
amenés sur le site le matin de bonne heure.

Parmi eux se trouvait Hans Tödler, trente-cinq ans. 
Comme ses compagnons, son visage disparaissait sous 
la poussière, sauf aux endroits où ruisselait la sueur. 
Hans habitait Düsseldorf avec sa famille, son épouse 
Ingrid et leurs deux enfants, Leopold et Marin, dix et 
huit ans, dans un appartement vétuste de deux pièces 
au quatrième étage d’un immeuble dans Mühlens-
traße. C’est tout ce que leurs maigres revenus permet-
taient de s’offrir. Ingrid faisait de la couture à domicile 
et Hans s’estimait heureux d’avoir trouvé cette place.

Il espérait des jours meilleurs qui tardaient à venir, 
mais il risquait de ne jamais les voir s’il poursuivait 
cette activité. Outre un salaire de misère, dans ce 
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— On dirait un os !
Il continua à creuser et mit à jour la tête d’un humé-

rus, puis l’os entier. Il s’accroupit.
— Vu la taille, il n’appartient pas à un petit animal.
— Tiens, là, il y en a un autre, s’écria un de ses com-

pagnons.
À l’intérieur de l’espace qu’Hans venait de dégager 

apparaissait un second reste enfoncé dans la terre.
— Ils semblent fragiles, il ne faudrait pas les endom-

mager.
Ses deux compagnons ressortirent pour chercher 

d’autres outils moins grossiers.
Pendant ce temps, Hans continuait de creuser. Il 

agrandit le trou et, soudain, à la périphérie, il vit briller 
quelque chose. De la main, il écarta la terre et dégagea 
l’objet qui scintillait. C’était une pierre, noire, mais 
translucide. À cet instant, il se trouvait tout seul, dans 
un réflexe, il la ramassa et la glissa dans la poche de 
son vêtement.

Bientôt, les deux autres furent de retour avec des 
grattoirs et de petites pelles. Ensemble, ils retournèrent 
la terre tout en émettant des exclamations de surprise, 
ils sortirent du sol de la grotte la partie supérieure 
d’un crâne, une clavicule et des morceaux d’omoplate.

— Ce sont les restes d’un ou plusieurs squelettes.
— Tu crois que c’est un ancien cimetière ?
— Je n’en sais rien, mais, à cet endroit, ça paraît peu 

probable.
— Ces ossements ne semblent pas récents.
Autant qu’ils pouvaient en juger, car ils étaient jau-

nis, maculés de terre et bien abîmés. Ils se regardèrent.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Le mieux, c’est d’en parler à quelqu’un de plus 

savant que nous.
Ils mirent les os dans une caisse en bois et allèrent 

métier, à cause de la poussière absorbée en abondance, 
on récoltait aussi la silicose.

Hans mettait du cœur à l’ouvrage pour conserver 
son emploi, c’était aussi dans sa nature de ne pas rechi-
gner à l’effort. Il fallait en déployer pour s’attaquer 
à la paroi de calcaire, et aussi faire preuve d’un peu 
d’expérience pour savoir où frapper pour détacher des 
blocs de la taille désirée.

Il entamait la quatrième heure de labeur sous une 
chaleur torride, lorsque soudain sa pique rencontra 
le vide.

— Tiens ! s’exclame-t-il, surpris, il y a quelque chose 
là, derrière.

À l’aide de son outil, il entreprit de dégager la 
couche de terre. Comme la tâche s’avérait ardue, il 
appela à l’aide deux de ses compagnons.

À eux trois, ils mirent au jour une cavité.
— On dirait l’entrée d’une caverne.
— Oui, on continue.
Ils élargirent le passage.
— Il faut aller voir. Va chercher de quoi nous éclairer.
Munis d’une lampe à huile, ils s’engagèrent, Hans 

le premier, écartant la terre et les racines. C’était une 
petite caverne en effet. La flamme dévoila les parois iné-
gales de la grotte, taillées dans le roc, sur une hauteur 
d’environ trois mètres. Elle s’enfonçait plus loin. Hans 
orienta la lumière vers le sol à leurs pieds, et ils avan-
cèrent avec précaution. Ils avaient à peine parcouru 
une dizaine de mètres quand l’un d’eux s’exclama :

— Oh !
— Quoi ?
— Regardez, là.
On voyait un objet blanchâtre saillir au milieu des 

cailloux. Du bout de son outil, Hans dégagea la terre 
autour.
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montrer leur découverte à Johann Carl Fuhlrott, ins-
tituteur à Elberfeld, qui avait la réputation de s’y 
connaître en histoire naturelle. Celui-ci examina les 
restes.

— C’est très intéressant. Pouvez-vous me montrer 
où vous les avez trouvés ?

Ils le conduisirent sur le site. L’instituteur inspecta 
les lieux, ce qui lui donna l’occasion de compléter les 
trouvailles avec deux radius, deux cubitus et des frag-
ments de bassins.

Fuhlrott était un passionné et, bien qu’amateur, il 
ne manquait ni de compétence ni d’ouverture d’esprit. 
Mais, par acquit de conscience avant d’aller plus loin, 
il les montra à un médecin légiste de Düsseldorf, un 
dénommé Friedrich Grüber, qui les examina, se gratta 
la tête, fit la moue avant de déclarer :

— Ces ossements ne sont pas récents en effet. Tout 
ce que je peux dire, c’est que j’ai relevé des traces de 
blessure sur certains d’entre eux, comme si leur pro-
priétaire avait été poignardé. Si meurtre il y a eu, il 
remonte à des dizaines, voire des centaines d’années, 
ça sort de mon domaine. Il faudrait les soumettre à un 
archéologue ou à un naturaliste.

Fuhlrott arriva de son côté à la conclusion qu’il 
s’agissait d’ossements humains et qu’ils étaient très 
anciens. Chose étonnante, ils semblaient appartenir à 
une espèce jusque-là inconnue.

Il informa de ses conclusions un spécialiste de l’uni-
versité de Bonn, Hermann Schaaffhausen, qui les exa-
mina à son tour. Il rendit son rapport l’année suivante 
et confirma qu’il s’agissait bien d’os humains très 
anciens, mais sans en donner de date précise.

Ce fut le début d’une longue controverse. Des scien-
tifiques réputés, pathologistes, naturalistes furent 
appelés à se prononcer. Certains conclurent qu’il s’agis-

sait d’un individu mort assez récemment de maladie. 
D’autres, au contraire, soutenaient, comme Fuhlrott, 
que ces restes appartenaient à plusieurs individus 
d’une espèce inconnue et très ancienne, différente de 
la nôtre.

La polémique allait durer longtemps, une trentaine 
d’années en fait.

De leur côté, Hans Tödler et ses deux compagnons 
ne reçurent aucune félicitation ni aucune récompense 
pour leur découverte.

Plus tard, de nouvelles fouilles permirent de mettre 
au jour d’autres ossements du même type sur d’autres 
sites et, depuis, les techniques modernes ont définitive-
ment donné raison aux partisans de la seconde théorie. 
En effet, ces os étaient anciens, bien plus vieux que 
quelques dizaines ou centaines d’années, comme le 
pensait le médecin légiste qui les avait examinés, et si 
meurtre il y avait eu, il remontait à environ quarante 
mille ans.
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toucher lisse et doux procurait une sensation nouvelle. 
Mais il ne le garda pas longtemps, quelqu’un d’autre 
s’en empara.

L’envie de se l’approprier ne vint pas à l’esprit de 
l’assassin, la possession ne fut pas le motif du crime. 
La notion de propriété était alors aussi éloignée des 
esprits que la chasse et la cueillette de l’idée même 
d’agriculture. Mais le projet de tuer existait depuis 
longtemps dans sa tête.

C’est peu après sa découverte que le meurtrier s’in-
téressa à la pierre ; pas pour elle-même, mais à cause 
de celui qui venait de la suspendre à son cou.

Il cherchait depuis longtemps un moyen d’assouvir 
sa vengeance et ce « caillou » allait lui faciliter la tâche.

Lorsqu’on avait un différend sérieux avec un autre 
membre de la tribu, on le réglait au cours d’un affron-
tement loyal. C’était une des règles implicites pour 
maintenir la cohésion du groupe. Mais, dans un com-
bat, il n’aurait jamais eu l’avantage, voilà pourquoi il 
choisit de recourir à l’assassinat. Il songea à l’empoi-
sonnement, mais l’intéressé se méfiait de lui, ce qui 
rendait la chose difficile. Le poignarder dans le dos ne 
constituait pas une solution assez sûre. Le gaillard était 
costaud avec une poitrine épaisse, rien ne garantissait 
que la lame atteindrait le cœur avant qu’il ne réagisse. 
Il conclut que la meilleure solution était de frapper 
pendant son sommeil.

Il transgresserait les règles, il ne l’ignorait pas, mais 
son désir de vengeance s’avérait le plus fort. Ça ne le 
dissuada donc pas de planter une lame de silex dans 
la poitrine de son congénère, dommage !

On ne tuait pas un individu pendant qu’il dormait. 
Plus grave, supprimer un membre du groupe en par-
faite santé, un homme adulte précieux pour la chasse, 
pour participer à la défense de la communauté en 
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Il y a 38 000 ans

Tuer pour un caillou, ça paraît imbécile. Lorsqu’il 
s’agit d’un diamant noir de soixante carats qu’on 
estimerait de nos jours à deux millions d’euros, l’acte 
semble moins stupide même s’il demeure condam-
nable.

L’assassin n’avait pas la moindre idée de la valeur de 
l’objet, et ce n’était pas le motif de son crime. À cette 
époque, arborer un ornement ne servait pas encore à 
demander la protection d’un esprit ou d’un animal, 
rappeler un exploit ou afficher son importance. On 
ne se préoccupait pas de la valeur des choses. Pour le 
meurtrier et ses semblables, ça n’avait pas de signifi-
cation.

En ces temps-là, on ne portait pas de colliers d’os 
ou de coquillages venus de régions lointaines, échan-
gés contre trois pointes de silex taillé ou contre une 
femme. Ça viendrait un peu plus tard. Mais on n’était 
pas pour autant complètement fermé à l’esthétique.

Le caillou, la pierre, dirait-on de nos jours, attira 
tout de suite l’attention de celui qui l’aperçut. L’objet 
luisait à la lumière, il avait une forme régulière, son 
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2

Il y a 38 000 ans

Gorr sortit du sommeil.
Il repoussa la peau de bison qui lui servait de cou-

verture et se leva, étirant un buste large et de longs 
bras musclés, terminés par des mains puissantes, des-
cendant jusqu’aux genoux.

Au milieu du visage encadré de pommettes très 
saillantes, son nez massif aux narines relevées huma 
l’air de la caverne. Il secoua sa chevelure épaisse roux 
foncé, plissa la peau de son front bas qui butait au-des-
sus des yeux sur une nervure bosselée. À l’arrière du 
crâne, une barre osseuse servait de contrepoids aux 
lourdes arcades sourcilières.

Il se planta sur ses cuisses arquées soutenant un 
corps trapu. L’ensemble donnait une impression de 
force et d’agilité. Gorr ne mesurait qu’un mètre et 
n’avait que douze ou treize ans, autant qu’on puisse 
l’estimer, car il ne connaissait pas son âge, et déjà sa 
silhouette râblée préfigurait celle des adultes.

Ses mouvements avaient réveillé Sim, qui dormait à 
côté de lui sur la partie de la caverne dallée de pierres 
qui servait au repos. Sim avait le même nombre d’an-

cas d’attaque, c’était menacer la survie du clan. Une 
sanction fatale ne faisait pas de doute s’il était pris. 
Pour l’éviter, il fallait mettre toutes les chances de 
son côté. Il pensait avoir trouvé la solution : détourner 
l’attention, et cette pierre lui en donnait l’occasion. On 
penserait que celui qui avait commis le crime voulait 
s’en emparer. Personne ne songerait à lui, personne 
ne le suspecterait.

On s’étonnerait d’une fin si brutale, on chercherait 
brièvement un coupable qu’on ne trouverait pas, puis 
on n’y songerait plus, car il y avait des préoccupations 
plus immédiates et il aurait atteint son but sans être 
inquiété.

Convaincu d’avoir tout prévu, sans plus hésiter, il 
mit son plan à exécution une nuit.

Une fois l’acte commis, il arracha la pierre au mort 
et la cacha dans son vêtement avant de s’en débarras-
ser. Il choisit un coin reculé de la caverne pour l’enter-
rer, là où on enfouissait les morts.

Un plan simple qui aurait eu toutes chances de fonc-
tionner s’il n’y avait pas eu un témoin. Quelqu’un avait 
bougé parmi les corps allongés dans la caverne. Une 
tête s’était dressée un court instant dans l’ombre, trop 
loin du feu pour qu’il puisse l’identifier. Il restait qu’un 
des membres du clan l’avait vu. Pourquoi n’avait-il pas 
crié pour ameuter les autres ? Le meurtrier ne connais-
sait pas la réponse et n’entendait pas perdre du temps 
à la chercher. L’urgence, c’était d’identifier au plus vite 
ce témoin et d’agir pour l’empêcher de parler.
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taine en largeur et quatre en hauteur, la grotte formait 
une galerie séparée en deux parties, creusée par l’éro-
sion dans le calcaire de la falaise qui surplombait la 
rivière. Celle-ci rejoignait un grand fleuve qui se jetait 
quelque trois cents kilomètres plus loin dans une mer 
piégée par la croissance des glaces, qui s’appellerait 
un jour la mer du Nord et dont Nouk n’avait jamais 
entendu parler. Son niveau se trouvait inférieur de plus 
de cent mètres à ce qu’il serait beaucoup plus tard et 
il aurait pu la traverser à pied. Mais se déplacer pour 
découvrir des terres nouvelles n’était pas à son ordre 
du jour.

Nouk rejoignit ses congénères qui se trouvaient déjà 
à l’extérieur. La tribu comprenait quatre adolescents : 
outre les garçons déjà nommés, il y avait une fille, 
Ourda, dont ils commençaient à regarder avec intérêt 
les courbes naissantes. Avec sa silhouette trapue, ses 
membres épais, un visage aux traits caractéristiques de 
son espèce, une poitrine déjà lourde tout comme son 
postérieur – peut-être considérés comme des attraits 
à l’époque –, on ne pouvait pas dire qu’elle était atti-
rante selon nos critères. Mais, atout essentiel, elle 
représentait la seule femelle de leur âge, proposée à 
leur concupiscence naissante. Tous trois comptaient 
bien se la réserver dans peu de temps.

La chasse occupait les hommes adultes. Une partie 
des femmes les accompagnaient, munies de grattoirs et 
de couteaux, pour s’occuper du dépeçage des animaux 
abattus. Les autres, demeurées au camp, s’activaient à 
des besognes jugées moins nobles, dont dépendait tout 
autant la survie collective.

Près de l’entrée de la caverne, l’une d’elles cuisait 
la nourriture sur un feu brûlant au fond d’une cuvette 
creusée dans le sol. Deux autres attendrissaient de 
leurs dents un bout de peau avant de le découper pour 

nées que Gorr et un physique très semblable avec pour 
seules différences des cheveux tirant sur le brun et une 
carrure moins large.

Nouk, le troisième à ouvrir les yeux, était plus grand 
et plus mince et on le distinguait aisément des deux 
autres. Même si leurs traits se ressemblaient, ceux de 
Nouk restaient moins marqués, ses cheveux tiraient 
sur le noir, la nervure et la barre osseuse se distin-
guaient à peine et il avait aussi la peau plus foncée. 
Ses épaules moins larges et ses bras moins épais ne 
l’empêchaient pas de se montrer aussi fort que ses 
congénères, et il courait plus vite.

Malgré ses différences, dans la horde, on le traitait 
comme les autres : un adolescent en passe de devenir 
bientôt adulte et on le faisait travailler en conséquence.

Toutefois, le regard que lui portaient certains pou-
vait par moments devenir plus appuyé, comme s’ils se 
demandaient s’il ne représentait pas une malédiction 
latente ou une menace cachée.

Il appartenait, comme Gorr et Sim, à un groupe 
d’une trentaine d’individus qui se désignaient eux-
mêmes simplement par « nous ». Ils habitaient alors 
une caverne creusée dans le flanc rocheux d’une col-
line, non loin d’une rivière, au cœur d’une vallée qu’on 
désignera beaucoup plus tard du nom de Neandertal.

Quelque temps auparavant, à cause du froid gran-
dissant, les « nous » avaient abandonné leurs habita-
tions faites de structures de bois et d’os recouvertes 
de peaux pour cette caverne où régnait une chaleur 
agréable. Ceux qui entretenaient le feu non loin de 
l’entrée ne manquaient pas à leur tâche. Ils brûlaient 
des os, un combustible plus pratique que le bois : la 
graisse qu’ils contenaient n’émettait pas de fumée et 
durait bien plus longtemps.

Longue d’environ cinquante mètres sur une ving-
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les plus longues et les plus minces, en affûter les côtés 
pour les rendre coupants sans les briser. Ensuite, il 
faisait des pointes qui seraient fixées sur des manches 
de bois ou d’os pour être utilisées comme couteaux, 
poignards, ou bien fichées et collées au bout d’une 
hampe pour servir de lances, ou affûtées en lames ou 
encore en grattoirs ou en créant des encoches denti-
culées pour faire des scies.

Cela demandait du temps et la maîtrise des gestes : 
savoir où appliquer l’effort et y mettre la force voulue…

Nouk observait souvent Haku au travail et admi-
rait sa dextérité. Haku acceptait sa présence comme 
spectateur, Nouk avait toutefois le sentiment qu’il 
ne montrait pas tout de son art et gardait le secret de 
certains tours de main. D’autres dans la tribu savaient 
aussi fabriquer des pointes et des lames, mais il était 
le meilleur et, en préservant le mystère de son talent, 
il s’assurait de le rester et de maintenir sa position. 
Sans cela, on l’aurait depuis longtemps abandonné à 
son sort lors d’un de leurs nombreux déplacements. 
À cause de sa mauvaise jambe, Haku marchait len-
tement. Il suivait la troupe à distance et, comme on 
tenait à lui, on laissait plusieurs hommes pour l’ac-
compagner et le protéger.

Haku possédait un autre talent, il n’avait pas son 
pareil pour distinguer des animaux et des gens parmi 
les ombres dansantes dessinées sur les parois par le feu. 
Il montrait à Nouk un aurochs, un mammouth ou des 
lièvres poursuivis par des chasseurs ou un homme en 
train de découper du gibier. Cette capacité intriguait 
plus les autres qu’elle ne les émerveillait et les confor-
tait dans l’idée qu’il se passait des choses inquiétantes 
dans sa tête. On associait la bizarrerie à la malédiction.

Kirr, le chaman, considérait Haku avec méfiance, 
comme il regardait tout ce qui s’avérait singulier.

en faire un vêtement. Au bord de la rivière, les plus 
jeunes préparaient des nasses rudimentaires avec des 
morceaux de bois et des tiges de graminées. Mais avec 
la chute de la température, la végétation et la nature 
en général devenaient moins généreuses. La surface de 
la rivière était gelée et il fallait la casser pour pêcher. 
Les arbustes ne livraient plus qu’une quantité limitée 
de baies, arracher des plantes au sol durci se révélait 
plus ardu. Il fallait passer beaucoup plus de temps 
pour récolter de quoi agrémenter l’ordinaire fait prin-
cipalement de viande. Les temps devenaient difficiles 
pour les « nous ».

Nouk aperçut en passant Haku assis dans un coin, 
qui taillait des noyaux de silex. C’était avec Herou les 
seuls adultes qui n’allaient jamais à la chasse, tout 
comme les vieillards. Herou faisait office de médecin. 
Il pouvait lire dans un corps et ses diverses parties, 
y compris l’intérieur, nommer le mal qui l’habitait 
et trouver le moyen de le soigner. Il connaissait les 
plantes et les divers végétaux capables d’apporter du 
soulagement à un malade ou à un blessé.

On l’avait vu opérer pour retirer un abcès d’un pied 
ou d’un dos ou même extraire une tumeur d’un crâne 
ou d’un ventre. Comme souvent, en ce moment, il se 
trouvait dehors à la recherche de ce qu’il lui fallait 
pour préparer des onguents et des potions.

Haku était né avec une jambe déformée qui l’empê-
chait de courir. Il avait acquis un tour de main inégalé 
pour faire des outils et ainsi gagner son droit à la nourri-
ture. À cause de son infirmité, on le considérait comme 
un être singulier, de quoi le rapprocher de Nouk.

Haku possédait la technique pour obtenir des lames 
coupantes, un art difficile. Il fallait savoir éclater le 
bloc initial puis, à coups d’un percuteur en matériau 
plus dur, en tirer des parties plus petites, sélectionner 
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Ce jour-là, comme chaque nouveau jour, Nouk avait 
faim et il ne s’arrêta pas pour regarder Haku débiter 
des noyaux de silex en éclats tranchants, puis en lames. 
D’ailleurs, ce matin-là, Haku était très pris par sa tâche, 
les chasseurs consommaient beaucoup de pointes de 
lance en ce moment, le plus souvent en pure perte. Il 
se contenta de répondre par un signe rapide de la main 
au salut du garçon et reprit aussitôt son ouvrage.

Nouk ne connaissait pas ses géniteurs. Il ne se sou-
venait pas du sein qui l’avait nourri. Aucune femme 
ne l’avait revendiqué aussi loin que remontaient ses 
souvenirs. Qu’il ignore l’identité de son père n’avait 
rien de surprenant, sa propre mère n’en savait sans 
doute rien elle-même. La relation de cause à effet entre 
la copulation et la grossesse restait à établir. On ne 
s’inquiétait donc pas d’attribuer une naissance à un 
mâle particulier. La monogamie n’était pas d’actualité, 
la priorité à la pérennité de l’espèce inscrite dans leurs 
gènes régissait les rapports entre les sexes et deman-
dait qu’on multiple les relations et les partenaires. Le 
mâle, mû par les montées de testostérone, se conten-
tait de saillir et la femelle de porter le produit de cette 
union rapide, pas toujours sollicitée. Elle pouvait se 
considérer comme heureuse de ne pas trépasser lors 
de l’accouchement.

Après la naissance, la mère assurait un service mini-
mum, le temps que le rejeton puisse s’en sortir tout 
seul. Le hasard décidait de la suite. Si la maladie ne 
l’emportait pas rapidement, si un accident ou un pré-
dateur ne causait pas sa perte, l’enfant pouvait espérer 
devenir adulte. La croissance s’avérait rapide, mais 
l’apprentissage plus long. Faute de parents pour le 
guider au début, de professeur pour le former ensuite, 
son éducation dépendait de ce que les plus âgés et les 
anciens voulaient bien lui transmettre.

Kirr interprétait les signes, annonçait le temps et 
prétendait connaître la volonté des esprits, parler aux 
ancêtres et à toutes ces forces qui gravitaient autour 
d’eux et déterminaient leur destin, un monopole qu’il 
souhaitait préserver.

Lorsqu’on ne comprenait pas un phénomène, on 
en attribuait la responsabilité à des puissances supé-
rieures. Il fallait quelqu’un pour interpréter leurs 
volontés et agir en conséquence. Kirr faisait office de 
traducteur.

La logique de ses explications n’apparaissait pas à 
tous ; de ce manque de clarté, il faisait un atout. Leur 
obscurité même confirmait qu’il était le seul à y com-
prendre quelque chose.

Même s’il lui arrivait de se tromper dans ses prédic-
tions, il ne reconnaissait jamais ses erreurs et les dissi-
mulait sous une couche épaisse de causalités fumeuses. 
De la même manière que les menteurs se justifient à 
leurs propres yeux en toute bonne foi, il avait fini par 
croire aux discours alambiqués dont il usait pour dire 
pourquoi la pluie annoncée ne se produisait pas ou 
expliquer l’absence de gibier le jour fixé pour la chasse. 
Il voulait qu’on le considère comme le plus savant de 
tous dans la tribu.

Son apparence soulignait cette position unique, il 
en forçait le trait.

Avec son visage encadré de cheveux noirs, laissés 
longs, ses sourcils broussailleux, ses yeux cerclés de 
blanc, ses lèvres pincées en un rictus menaçant, il 
impressionnait. C’était l’effet recherché. Sa tunique et 
sa coiffe de fourrure sombre accentuaient son aspect 
sinistre.

Il organisait aussi et présidait les cérémonies 
rituelles, un privilège qui le plaçait, jugeait-il, sur un 
pied d’égalité avec le chef de la horde, Sant.
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Un troupeau d’aurochs avait piétiné leurs huttes et, 
le froid gagnant, Sant, leur chef, décida alors de quitter 
la plaine balayée par le vent.

Personne ne protesta ou ne demanda d’indemnités 
de déménagement, changer de place suivant les dépla-
cements du gibier et l’évolution du climat rythmait 
leur existence.

Malgré ce transfert vers une zone moins exposée, un 
sort contraire semblait les poursuivre. Kirr expliquait 
que les esprits étaient fâchés, mais il n’en donnait 
pas la raison. Leur manière de vivre restait la même, 
pourquoi les auraient-ils offensés ?

Le ciel restait clair, mais les rayons envoyés par le 
soleil ne parvenaient pas à réchauffer le sol durci par 
le gel. Les glaciers descendaient des montagnes et la 
température, s’ils avaient pu la mesurer, atteignait 
–15 °C la nuit et ne remontait pas assez le jour pour 
encourager la végétation à pousser. Seuls résistaient 
une herbe rase et rachitique, de maigres buissons et 
quelques arbustes pliés par le vent, un paysage plat 
de toundra.

Tout en se déplaçant, ils attendaient des jours meil-
leurs qui n’étaient pas venus. Le blizzard les rattrapait 

Nouk avait eu de la chance. Sant, le chef de la tribu, 
pour une raison inconnue, le protégeait, surveillant la 
situation du coin de l’œil quand, enfant, il se trouvait 
pris en charge par les femmes, puis lorsqu’il fut livré 
à lui-même. Il lui prodiguait aussi ses conseils, une 
formation complétée par Prat et Jens, deux chasseurs 
aguerris.

Nouk se montrait curieux, affichait du goût pour la 
réflexion. Il aimait comprendre quelle cause entraînait 
quel effet et, avec le nombre de phénomènes inex-
pliqués, il ne manquait pas de sujets d’étude. Cette 
prédisposition lui conférait un esprit alerte, supérieur 
à celui de la plupart des autres membres de la tribu.

Avant de sortir de la caverne, Nouk s’approcha du 
foyer et tendit la main, la femme qui surveillait le feu 
préleva à son intention un morceau du lièvre en train 
de rôtir, il se hâta de l’avaler, précaution élémentaire. 
La faim le quittait rarement, comme les animaux, 
il n’avait pas d’horaire fixe de repas et ne savait pas 
quand il mangerait la prochaine fois. C’était le lot de 
tous à ce moment-là.


