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Préface

La Lettre de Marc Masse marie fort judicieusement et
avec succes le roman avec l'histoire, vieille tradition litté-
raire tres francaise dont les fruits ne sont jamais si beaux
ni si appétissants que lorsque, paradoxalement, le lecteur
parvient malgré tout a distinguer le vrai du romanesque.

C’est le cas de ce texte, du fait méme de sa construc-
tion : une intrigue policiere bien menée, s’entrelacant
subtilement avec un fait historique tout a fait avéré : la
lettre, lettre totalement folle, par laquelle Henri IV, a
I'insu de ses conseillers et a la consternation de ceux-ci
lorsqu’ils ’apprirent, avait promis le mariage, au cas ou
elle lui donnerait un fils, 3 Henriette de Balsac d’Entra-
gues, sa maitresse.

La faiblesse du premier des Bourbons pour les femmes
est bien connue. Elle concourt a le rendre sympathique
car les Francais sont toujours prompts a regarder les
égarements de I’'amour comme des marques d’humanité,
qui suscitent chez eux, presque infailliblement, des élans
de sympathie.

Henri IV fut sans doute le meilleur de nos rois,
I’homme providentiel qui parvint a mettre fin a la pire
des guerres civiles, provoquée — comme d’ailleurs tous
les pires conflits fratricides -, par des motifs de religion.
Depuis quinze siecles, en effet, les Francais croyaient dans
un meéme dieu et, soudain, ce dieu était brisé et devenait
indéchiffrable : les uns croyaient a la présence réelle



du Christ dans I’hostie, les autres non. C’étaient deux
visions qui ne pouvaient plus s’accorder ni se concilier.
Les Francais ne pouvaient plus s’entendre ni se com-
prendre. C’est alors qu'un homme providentiel parvint a
les réconcilier, jouant le parti de I'unité, du pardon et de
la reconstruction du royaume sur des bases qui placaient
lareligion au second plan. Par I’édit de Nantes — véritable
préfiguration de toutes les constitutions du pays -, il
parvint a contraindre les Francais a vivre ensemble apres
avoir renoncé - ainsi qu’il aurait pu le faire aisément -,
a régner sur la partie méridionale de la France qui lui
appartenait en grande partie et ot il pouvait s’appuyer sur
un solide ancrage protestant... Apres avoir surtout rallié
les élites intellectuelles (les parlements, les intellectuels
appelant la paix, tel Montaigne) au mot d’ordre génial
et révolutionnaire qu’il avait fait sien depuis toujours :
la croyance dans laquelle il était qu’on pouvait se sauver
aussi bien dans I'une que dans l’autre religion.

Or, toute cette habileté et cette clairvoyance politique
mangqua d’étre annihilée plusieurs fois par le gotit immo-
déré qu’Henri avait pour la galanterie. Il en avait depuis
longtemps donné des marques, quittant quelquefois le
champ de bataille pour rejoindre une belle... Corisande
ou quelque autre... Promettant a Gabrielle d’Estrées - celle
qu’il aima le plus longtemps et le plus fort —, de I’épouser
et d’en faire la reine de France « avant la Quasimodo »,
alors qu’il était toujours marié a Marguerite de Navarre et
que ses conseillers préparaient déja le mariage avec Marie
de Médicis. Gabrielle devait mourir a point, certainement
empoisonnée par I’entourage proche du monarque, redou-
tant a juste titre les conséquences d’une telle promesse...

Avec Henriette, la plus intrigante, la plus ambitieuse
de toutes ses maitresses, de plus aux mains d’un clan
redoutable — un pére surtout, prét a tout et d’un orgueil
démoniaque —, Henri allait se surpasser.

Inconsolable pendant quelques jours du brusque tré-
pas de Gabrielle (il fut quelques heures a dire et qu’il ne
survivrait pas et qu’il voulait mourir), il n’en devait pas

moins mettre Henriette dans sa couche deux semaines
plus tard. (« Un clou chasse I’autre », devait dire un prédi-
cateur catholique outré).

I1 devint aussitot fou d’amour, d’ou la fameuse lettre
qui promettait de la faire reine si elle lui donnait un
héritier... Et toujours avec les mémes empéchements : le
roi toujours marié, son divorce conditionné par Rome au
remariage avec une Médicis...

Le récit de Marc Masse, en reprenant treés habilement
les tribulations de ce trés imprudent gage d’amour, cause
de complots et de prises d’armes qui auraient pu avoir des
conséquences redoutables si le roi n’avait pas eu d’habiles
conseillers pour déméler pareil écheveau, se ponctue non
moins judicieusement d’une intrigue policiére contempo-
raine qui redonne a cette Lettre toute la violence explosive
qu’elle aurait pu avoir si Henri IV n’avait pas eu la chance
qui lui avait toujours souri, mais aussi les habiles conseil-
lers qui, dans ses fréquents moments de délire érotique,
firent sa meilleure sauvegarde.

Jean-Paul Desprat
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Prologue

C’est un habitant de 'immeuble qui découvrit le corps
dans la courette intérieure en milieu d’apres-midi. Le
cadavre n’était pas beau a voir et avant de vomir au-des-
sus d’une grille d’évacuation des eaux pluviales, il eut le
temps d’appeler le 17.

Le SAMU et la police arriverent en méme temps.

— Fractures multiples provoquées par un choc violent,
écrasement du thorax, c’est I’enfoncement de la boite
cranienne qui a causé la mort, constata le médecin apres
avoir examiné la victime.

Les policiers leverent le nez vers les étages.

—1I1 a da tomber de la-haut.

— Tres probable, confirma le médecin.

On n’avait pas encore recouvert le corps. Les rares
personnes présentes, autres que les pompiers et les poli-
ciers, se tenaient a distance, peu enclines a constater les
dégats que la gravité peut causer aux humains. Toutefois,
un locataire de I'immeuble, moins effrayé ou désireux de
faire son devoir de citoyen, s’approcha.

— Je le reconnais, surtout a ses vétements. C’est mon-
sieur Ledoux, il habite au cinquiéme.

— Allons vérifier.

Quelqu’un donna’adresse du syndic dont le bureau se
trouvait tout proche dans le quartier. On alla le chercher.
11 possédait un double des clés, ce qui évita de fracturer
la porte.



Le cinquieme, avec ascenseur, c’était le sommet de
I'immeuble, I’étage au metre carré le plus cotiteux, la ot
I’on disposait d’un balcon. A I'intérieur de I’appartement
flottait un léger parfum de désodorisant mais aussi de
poussieére, celle respectable émanant d’objets anciens et
de vieux grimoires. L’ordre régnait sur I’ensemble des
piéces, preuve visible d’un esprit méthodique et d’une
existence solitaire. Ici pas d’épingles a cheveux égarées
sur un coussin, pas de mouchoir en tissu marqué d’'une
empreinte de rouge a lévres, oublié dans un coin, pas de
sac a main posé sur une chaise et encore moins d’effluve
de parfum ou d’odeur de fond de teint. Aucune femme,
a moins qu’elle ne soit de ménage, n’avait fréquenté cet
endroit depuis longtemps, c’était un antre de célibataire
chronique ou de veuf endurci. On apprit par la suite que
P’entretien et le nettoyage étaient confiés a une entre-
prise prestataire de services. Dans le séjour les chaises
s’alignaient autour de la table, sur laquelle ne tronait
qu’un journal plié avec soin. Dans la cuisine pas de vais-
selle sale marinant dans I’évier ; hormis une tasse et une
cuilleére, elle occupait en piles de diameétres croissants et
homogénes l'intérieur des placards. Ainsi des ingrédients,
classés par nature : conserves, produits secs, boites aux
contenus divers, dans des tiroirs au sein d’'un ensemble
fonctionnel plaqué en bois imitation tek. A I'intérieur du
réfrigérateur, les policiers auraient découvert, s’il I’avait
ouvert, une plaquette de beurre entamée, du lait, un steak
haché et deux tranches de jambon sous blister, pas de quoi
fouetter I'imagination d’un enquéteur. Ce qui les aurait
sans doute dissuadés de visiter le bureau occupé par des
vitrines remplies d’objets ou d’aller dans la chambre ot ils
n’auraient trouvé que la traditionnelle armoire contenant
des vétements suspendus en paralléle et le linge habituel
dans les tiroirs.

En fait, les policiers et ceux qui les accompagnaient
ne franchirent pas la limite du séjour ou ils notérent
aussitot un détail anormal, essentiellement parce qu’ils
le cherchaient : la porte du balcon grande ouverte.
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Un des policiers se pencha et apercut, juste en dessous,
le corps maintenant recouvert d’une couverture.

— Il est bien tombé d’ici.

— Accident ? demanda I’employé du syndic.

— Suicide c’est le plus probable. Le garde-corps arrive
a hauteur de la poitrine, impossible de tomber sans I’en-
jamber volontairement.

IIs ne trouverent pas de lettre confirmant cette hypo-
these. Rien d’étonnant a cela, quand on met fin a ses jours
on n’éprouve pas toujours le besoin d’en donner la raison :
déprime, maladie, « burn-out » ou chagrin d’amour. Vu
I’age du défunt, cette derniére éventualité semblait peu
vraisemblable, on pouvait aussi écarter le stress di au
surmenage pour un individu a la retraite, parmi toutes les
explications possibles, seul le suicide restait en lice. Pour
les policiers présents ce jour-la, peu importait le motif, la
thése du suicide ne faisait pas de doute.

C’est ce qu’ils consignérent dans leur rapport. La mort
ne fut pas jugée suspecte, ’'affaire fut rapidement classée.
S’il y avait eu une autopsie, elle aurait révélé que le déces
remontait a environ deux heures.
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Premiere Partie



Chapitre 1

Arques, 21 septembre 1589, 6h00 du matin

Henri IV est préoccupé, mais il n’en montre rien.

De la méme maniére qu’il se comporte en amour,
instinctif et irréfléchi, dans le feu de I’action le roi peut
oublier toute prudence et se ruer dans la bataille sans
souci du danger et risquer sa vie. C’est d’ailleurs ainsi qu’il
galvanise ses troupes. Mais quand il s’agit de conduire la
guerre, il sait agir en stratege, analyser avec lucidité les
données et concevoir des plans. Aujourd’hui, il n’ignore
pas qu’il se trouve en mauvaise posture. Tout roi de France
qu’il est, d’ailleurs jugé illégitime par une partie impor-
tante de ses sujets, il a moins d’argent dans ses coffres
qu’un marchand prospere de Paris ou de Rouen. Voila
pourquoi il n’a pas de quoi payer des troupes en nombre
suffisant, il ne dispose que de 6 000 hommes dont il
n’est méme pas certain de pouvoir assurer la solde. La
reine d’Angleterre, Elisabeth, a promis de lui envoyer des
renforts et de ’argent, mais il reste sans nouvelles et se
demande si elle tiendra sa promesse.

L’ennemi est sur ses traces, bien disposé a livrer
bataille. Henri n’a gueére le choix, il va devoir faire avec
ce dont il dispose.

Ses généraux ne cachent pas leur inquiétude et lui
conseillent la prudence.

— Nous ne sommes pas de taille a affronter I'adversaire.
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On lui emmeéne un prisonnier, le comte de Belin,
sous-gouverneur de Paris, un noble envoyé par Mayenne
en reconnaissance.

— Le duc, dit celui-ci, disposera dans deux heures de
plus de 20 000 hommes de pied et de 2 000 chevaux.

Il regarde autour de lui et ajoute :

— Je nevois pas 1a de forces suffisantes pour lui résister.

—Vous ne les voyez pas toutes, lui répond Henri, car
vous ne comptez pas Dieu ni le bon droit qui m’assistent.

Le roi compte en effet sur sa bonne étoile, mais elle ne
suffira pas a arréter Mayenne qui ne va pas tarder a arriver
avec la plus grande partie de ses 35 000 hommes, composés
des milices des ligueurs et de troupes espagnoles.

Auto-proclamé « Lieutenant Général du royaume de
France », il a annoncé qu’il allait ramener Henri de Bour-
bon « bien ligoté » a Paris et ne doute pas du succes.

Le roi n’a pas l'intention de lui donner satisfaction.
En large infériorité numérique, il a écarté I'idée de le
rencontrer en rase campagne.

11 a été bien accueilli a Dieppe ot le gouverneur, Aymar
de Chastes, lui a ouvert les portes.

« Ce jour est le premier ot je gotite le plaisir d’étre roi
de France » lui a-t-il dit.

Pourtant, Henri n’envisage pas de se retrancher dans
cette ville. Elle a I’avantage d’étre ouverte sur la mer d’ou
les renforts doivent arriver, il ’espére, mais entourée de
hauteurs d’ott on peut la tenir sous le feu des canons, elle
n’est pas un lieu propice pour soutenir un siége. Il a donc
cherché un endroit lui donnant plus d’avantages défensifs
pour recevoir I’ennemi. Son choix s’est porté sur le village
d’Arques. Il est situé au pied d’une colline surplombée
d’'un chateau. Une petite riviére, la Béthune, traverse le
bourg. A droite, un ruisseau assez profond se jette dans la
riviére apres avoir longé le village de Martin-Eglise situé a
un quart de lieue d’Arques. Un coteau borde plus loin la
droite, surmonté d’'une végétation d’arbres et de buissons
assez dense pour contrarier la progression de cavaliers.

Située entre les deux villages, il a repéré une ancienne
chapelle ou maladrerie, qui lui a semblé constituer un
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excellent point d’appui. Il a ordonné d’y creuser un fossé
joignant la chapelle a 1a colline. Au sommet de celle-ci, il
a fait installer une batterie de pieces de canons. Le retran-
chement est défendu par un régiment d’infanterie et un
détachement de lansquenets.

Henri a placé le gros de son armée dans la plaine entre
Arques et la chapelle. Au pied de la colline, se trouve un
second retranchement avec des redoutes et huit piéces
d’artillerie. Le tout est dominé et protégé par le chateau
d’Arques et son canon.

Mais au lieu de se diriger directement vers Arques, sans
doute informée des dispositions défensives prises par le
roi, ’'armée ennemie a bifurqué, passé la Béthune au large
et s’est arrétée a Martin-Eglise, une position lui permet-
tant d’attaquer a la fois les troupes d’Henri a Arques du
coté de la riviere et le faubourg de Dieppe, surnommé le
Pollet, dont une partie domine la ville a I’Est.

Préoccupé par cette menace, Henri s’est rendu sur les
lieux, il en a fait barricader les acces ety a placé le comte
de Chatillon, Francois de Coligny, fils de ’amiral assassiné
durant la Saint-Barthélémy, avec 900 hommes.

Trois jours se sont écoulés depuis I’arrivée de Mayenne
a Martin-Eglise sans qu’il ne se passe rien. Enfin, le duc
s’est décidé a marcher sur Dieppe avec la majeure partie de
ses effectifs. Mais stoppé au Pollet par une vive résistance,
il est revenu a son point de départ et a regroupé son armée
pour attaquer Arques.

Les royalistes se préparent a recevoir 1’assaut.
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Chapitre 2

Le roi a mangé de bon matin avec ses troupes et main-
tenant tout le monde attend l’arrivée de ’ennemi. Les
dispositions prises ne suffisent pas a le rassurer car il regne
un épais brouillard qui, s’il persiste, va limiter I'usage des
canons. Or c’est I'un des points forts de ses huguenots qui
disposent de piéces mobiles leur conférant un avantage
sur ’adversaire.

Henri a placé 800 Suisses dans le batiment, fait border
le retranchement par 500 lansquenets soutenus par deux
régiments de fantassins.

La bataille s’engage enfin vers 10h00.

Les combats sont violents et les pertes importantes,
sans qu’aucune des parties prenne l’avantage. Ne parve-
nant pas a s’emparer de la maladrerie, les lansquenets
des ligueurs abandonnent leurs signes de reconnaissance
et approchent en criant « Vive le roi » comme s’ils chan-
geaient de camp. Trompés, les soldats d’Henri les laissent
avancer et s’apercoivent trop tard du subterfuge. Ils sont
décimés et doivent battre en retraite en désordre.

Voyant la situation, le maréchal de Biron parvient a
regrouper les fuyards.

Pendant ce temps, la situation n’est pas meilleure
dans la plaine. Une charge de 800 cavaliers de Mayenne
est d’abord stoppée mais une nouvelle attaque, forte cette
fois de 2 000 chevaux, bouscule les maigres défenses qu’ils
rencontrent.
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Henri IV n’hésite pas, il se précipite a la rescousse avec
une troupe de 300 cavaliers qui est balayée a son tour et
reflue.

Le roi roule a terre, son cheval tué sous lui. Entre-temps
les royalistes ont reculé. Ils ne savent ou dresser leur ligne
de défense car ils sont sous le feu des ligueurs qui ont pris
la maladrerie.

Henri IV se reléve, indemne, mais se retrouve isolé€ et,
s’en apercevant, plusieurs soldats ennemis se dirigent
vers lui. Qu’ils le capturent vivant ou mort, ils seront
largement récompensés par le duc de Mayenne.

Deux d’entre eux abandonnent leurs piques et, ’épée
a la main, se précipitent vers Henri qui a juste le temps
de tirer une courte épée pour leur résister. Un noble
ligueur accourt, on le reconnait car il porte les couleurs
de Mayenne, blanche aux fleurs de lys noires. Il est magni-
fiquement accoutré et veut lui aussi faire le roi prisonnier.
11 écarte les piétons avec son cheval.

Biron, qui a lui-méme été jeté a bas de sa monture,
apercoit la scéne, mais il est trop loin pour intervenir et
est occupé a rassembler ses troupes en fuite.

Heureusement, les Suisses tiennent bon. Un parti de
cavaliers envoyés par Mayenne pour les contourner s’en-
lise dans les marais.

A cet instant critique surgissent des arquebusiers
accourus de Dieppe avec Chatillon.

Dans la plaine, certains ont vu le danger qui menace
leur souverain. Un des combattants des compagnies bour-
geoises, nouvellement formées, fournies par le gouver-
neur de Dieppe pour renforcer la maigre armée du roi,
n’écoutant que son courage, se précipite brandissant sa
courte pique et s’interpose. Le noble ligueur, surpris par
cet adversaire inattendu, marque une hésitation. Elle est
suffisante pour que le roi se mette hors de portée. Une
poignée de fidéles accourt et forme un rideau devant lui.
Le cavalier ligueur lance un cri de rage avant de tourner
bride et de regagner ses lignes.

On ameéne un autre cheval a Henri. Il traverse le champ
de bataille pour galvaniser ses troupes, un instant sur le
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point de céder. Entre-temps, les 500 hommes de Chatillon
tombent sur I’ennemi, se joignent aux éléments rassem-
blés par Biron et reprennent la maladrerie.

Mais Henri est encore bien seul, ce n’est pas avec ceux
qui I’entourent qu’il va pouvoir forcer la décision.

— Eh quoi, s’écrie-t-il, n’y aurait-il pas dans toute la
France cinquante gentilshommes qui aient assez de réso-
lution pour mourir avec leur roi ?

— Courage, Sire, lui lance Chatillon, nous voici préts a
mourir pour vous.

Il accourt avec ses hommes et disperse les escadrons
des ligueurs qui résistaient encore.

Dans le méme temps, le brouillard se dissipe enfin et les
canons huguenots peuvent donner sur les assaillants leur
causant de grands dommages. Les ligueurs découragés
reculent en désordre et battent en retraite. Ils se retirent
et regagnent leur position de départ a Martin-Eglise. Ils
ont été repoussés plus que vaincus mais leur moral est
atteint. Ce n’est pas la victoire attendue.

La nouvelle arrive que les bateaux transportant les
renforts anglais tant espérés sont en vue de Dieppe, plus
de 5000 hommes qui vont mettre trois jours a débarquer.
Mais peu importe, ¢a suffit pour convaincre Mayenne
d’abandonner la partie.

— Grand merci, dit le roi a Biron et Chatillon, grace
a vous la journée s’acheve mieux qu’elle n’a commencé.

Puis a cet instant, il s’interrompt.

— Mais au fait, qui est ce soldat qui m’a tiré d’un si
mauvais pas ?

—1I1 n’est pas de mes troupes, répond Biron. Je vais
m’en enquérir.

Il interroge un de ses capitaines.

— Je ne le connais pas, messire, il doit faire partie des
gens recrutés sur place.

— Qu’on demande a monsieur de Chastes.

— Il est encore dans sa ville.

— Alors a un des capitaines de ces compagnies.

On envoya un officier s’enquérir. Il revint quelques
instants plus tard avec un certain Blondel.
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— Oui, Sire, dit fierement celui-ci, c’est un des volon-
taires de ma compagnie.

—Va le chercher.

L’homme disparait, circulant parmi les troupes en
train de se rassembler, comptant leurs morts et leurs
blessés, et pour certaines, poussant leurs prisonniers.

Une dizaine de minutes plus tard, il est de retour, suivi
d’un jeune homme dont la tenue est crottée. Il n’a pas
de cuirasse ni de casque, seulement un bonnet. Seule la
pique qu’il tient encore a la main montre qu’il a participé
a la bataille.

— Approche, dit le roi.

I1 obéit et grace aux torches, on distingue son visage.
C’est celui d’un adolescent qui ne doit pas avoir plus de
quinze ans.

— Comment t’appelles-tu ?

— Jonas Asselin, Sire, répond-il d’une voix timide.
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