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 Je suis né en Normandie. J’ai grandi en Normandie. Comme mes 
parents et mes grands-parents, je vis en Normandie. Cette grande région m’a tout 
appris et a fait en grande partie ce que je suis. J’aime cette terre, ces femmes et 
ces hommes humbles, authentiques et en même temps tournés vers le grand large.

J’ai voulu, à travers ce livre, rendre à la Normandie ce qu’elle m’a donné. Et plus 
encore, faire connaître, au-delà de ses frontières, toutes les richesses de ce terri-
toire qui jadis présidait aux plus grandes des destinées et qui, aujourd’hui, constitue 
à nouveau une des régions les plus dynamiques du continent.

 Cet ouvrage présente en images mes quatre Normandies : celle des paysages et 
des lieux grandioses que le monde nous envie, celle des lieux qui ont bercé et façonné 
ma vie, celle des belles rencontres avec des Normandes et des Normands, aussi tou-
chants que hors du commun, et celle qui symbolise cet esprit de conquête qui anime 
les Normands et la Normandie. 

Pardon à tous ceux que j’aurais aimé mettre dans ces pages et qui avaient toute 
leur place dans ce livre. Il m’a été très difficile de faire un choix, j’espère qu’ils ne m’en 
voudront pas.
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Paysage du Pays de Caux.

« J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce que j’y ai mes racines,  

ces profondes et délicates racines qui attachent un homme à la terre 

où sont nés et morts ses aïeux, qui l’attachent à ce qu’on pense  

et ce qu’on mange, aux usages comme aux nourritures,  

aux locutions locales, aux intonations des paysans,  

aux odeurs du sol, des villages et de l’air lui-même. »

Guy de Maupassant, Incipit du Horla
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Je suis né  
en Normandie

Le pont de Normandie et l’estuaire de la Seine



Ma Normandie intime 

Grâce à une famille aimante et porteuse de belles valeurs, j’ai eu la chance d’avoir 
une enfance heureuse. Pour une grande part, elle s’est déroulée à l’ombre et à 
l’abri du phare de Fatouville et dans les deux villages d’Epaignes et de Cormeilles.

Bâti au XIXe siècle, ce phare, qui est en fait un sémaphore, guidait les bateaux 
dans l’estuaire de la Seine (le sémaphore transmet des messages grâce à un enchaî-
nement de signaux lumineux). Mon grand-père me racontait qu’au Moyen Âge, 
se trouvaient à la place du phare deux immenses cèdres dont les branches, tels 
des doigts pointés, indiquaient aux marins les bancs de sable sur lesquels ils ne 
devaient pas s’échouer. Mon grand-père habitait la ferme située au pied du phare, 
lequel appartenait à la famille David, des gens « très respectables » disait-il, avec sa 
bienveillance légendaire. C’était un homme profondément gentil.

C’est dans cette maison qu’avec mes cousines et cousins nous passions une par-
tie de nos vacances d’été. Au mois de juillet, c’étaient « les foins ». Je me souviens 
très bien de Favori, le dernier cheval de mon grand-père. Il tirait la faneuse. Je me 
souviens aussi des chasses aux papillons, remplissant des bocaux par centaines ces 
insectes aujourd’hui si rares ! Je me souviens aussi des grandes tablées d’ouvriers 
agricoles. Le repas était servi sous le regard sévère de ma grand-mère, une femme 
avec laquelle on ne rigolait pas. Mon grand-père apportait de la boisson – du cidre 
coupé à l’eau – dans un panier en osier avec du pain et du fromage, toujours cou-
pés avec un Opinel qui était à l’époque – et sûrement encore aujourd’hui – dans la 
poche de tout paysan normand. Le café servi avec une vieille cafetière en fer blanc 
était accompagné bien entendu de la fiole de goutte – le calvados issu directement 
de l’alambic. D’ailleurs le café était toujours servi avec le calvados à la maison, 
comme au café. Bien malvenu celui qui refusait le calva pour son café ! Dans les 
bars, les jours de marché, le café était toujours accompagné d’un alcool, chacun 
y allait de sa version. Lorsque les parties de dominos s’éternisaient au marché de 
Beuzeville, on en venait au tricolore qui mélangeait trois alcools. En politique, 

Le phare de Fatouville-Grestain
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HonfleurMon père, 93 ans, sur les planches  
de Trouville il y quelques mois 
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La chapelle Notre-Dame-de-Grâce d’Equemauville  
sur les hauteurs de Honfleur 

refuser le calva avec le café était définitivement le signe que vous étiez un horsain 
incapable de représenter le territoire.

Mon grand-père faisait partie de ces hobereaux locaux qui n’ont jamais beau-
coup travaillé. Le paysan normand avait cette chance, quand il était installé sur 
d’aussi bonnes terres, « que l’herbe pousse toute seule » comme disait mon père, 
contrairement au paysan breton. Toujours habillé en veste grise ou marron, avec 
sa casquette, il allait chaque lundi au marché de Pont-Audemer, le mardi à celui 
de Beuzeville et le samedi à Honfleur. Parfois à celui de Lisieux ou de Cormeilles. 
Des journées bien remplies !

Maire de son village, il soutenait Pierre Mendès France, comme beaucoup de 
paysans normands. Mon père, lui, était gaulliste et arborait fièrement son timbre 
annuel de cotisation au parti du Général. Alors, vous imaginez les repas de famille... 
C’est très probablement comme ça qu’est née ma passion pour la politique et pour 
la chose publique. Et, entre les gaullistes et les mendésistes, il était logique qu’il y 
ait une place pour le centre droit, d’où probablement ma filiation politique ensuite 
avec l’UDF de Valéry Giscard d’Estaing…

Au-delà de discussions politiques à n’en plus finir, je me souviens surtout de 
grandes tablées heureuses, joyeuses, et aussi de la fierté d’aller déjeuner chez un 
grand-père qui était le personnage local. 

Mes vacances, c’était aussi le Tour de France. Pas le vrai mais celui qu’avec 
mes cousines et cousins nous organisions chaque été. Les étapes de montagne 
se passaient chez mon oncle à Fiquefleur-Equainville – où il existe d’ailleurs une 
très jolie église romane –, les étapes de plat chez ma mère et mon autre tante. Et 
au bout, il y avait le maillot jaune ou celui à pois rouges du meilleur grimpeur. On 
imitait les grands champions de l’époque : Thévenet, Ocana, Van Impe et bien sûr 
le grand Eddy Merckx. J’adorais aussi nos nuits de pêche : nous mettions au bout 
d’un morceau de bois, une petite clochette et un fil et accrochions de la rate achetée 
chez le boucher pour appâter les anguilles et les truites, à l’époque si nombreuses 
dans la Morelle. Chaque jour se terminait par une partie de cartes ou de dominos 
et au bout du compte, par la construction de mon enracinement au monde rural. 
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Le phare de Fatouville abrite aujourd’hui des chambres d’hôtes coquettes. La 
ferme de mon grand-père est un peu à l’abandon mais j’aime profondément y passer 
à chaque fois que je me trouve à Fatouville. C’est un lieu de repos idéal avant de se 
lancer dans la visite d’Honfleur, la ville du précurseur des impressionnistes, Eugène 
Boudin, mais aussi l’une des rares villes normandes épargnée par les terribles bom-
bardements de la seconde guerre mondiale. Il y a le vieux bassin, la Lieutenance, 
le grenier à sel et à travers lui le symbole de l’impôt – la Gabelle –, que détestent les 
Normands par-dessus tout. Philippe le Bel d’ailleurs le comprit vite en accordant, 
après l’annexion de la Normandie au Royaume de France et des révoltes liées à de 
nouveaux impôts, la « Charte aux Normands » qui accordait dans les textes une 
réelle autonomie à la Normandie et une protection fiscale malheureusement peu 
respectée par la suite. Il y a surtout l’église Sainte-Catherine – où je me suis marié 
avec la femme à qui je dois l’essentiel de ma vie –, une église bâtie par les marins 
charpentiers. Mais faites l’effort de monter à pied jusqu’à la chapelle Notre-Dame 
de Grâce ! Dédiée aux pêcheurs, elle surplombe la Ferme Saint-Siméon, l’estuaire 
de la Seine et le Pont de Normandie… Ex-voto et maquettes de bateaux en font un 
lieu émouvant et sensible.

Fatouville Grestain est le creuset de ma famille. Nous y avons une maison qui a 
abrité de nombreux et très beaux moments de notre jeunesse et de notre famille. 
C’était le siège de l’exploitation agricole de mon père. Il y a vécu sa grande pas-
sion pour l’élevage de charolais. Mon frère et moi partions d’Epaignes, nous nous 
entassions à l’avant de la vieille 4L blanche de mon père avec nos vieux manteaux 
pour affronter la pluie et les rigueurs de l’hiver. Nous l’accompagnions dans l’ex-
ploitation presque chaque week-end et c’était une joie pour nous. Nous distribuions 
le foin, les granulets et le soja, coupions les betteraves, dissertions à l’infini sur la 
qualité du taureau ou l’évolution des veaux. Rien d’étonnant si après une scolarité 
des plus chaotiques, je décidais moi aussi de devenir paysan. La vie en a ensuite 
décidé autrement mais je suis sûr que j’aurais été heureux dans ce métier. J’aime 
le monde paysan, je m’y sens bien même s’il est parfois rude.

L’abbaye de Grestain

Le marché du samedi matin de Lisieux
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La fleur subtile et éphémère du lin, entre Fécamp et Yport 

Mon ami Pascal Ferey, président de la Chambre d’Agriculture 
de la Manche, dans son exploitation de Saint-André-de-Bohon

Les glaces de la Ferme du Bois Louvet, en vente dans leur 
boutique d’Honfleur et directement à la ferme  
à Saint-Jean-de-la-Lecqueraye
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Vaches normandes dans le bocage ornais 

Le monde paysan a toujours produit des femmes et des hommes de grand talent, 
tels que Sébastien Windsor, président de la Chambre Régionale d’Agriculture de 
Normandie et Pascal Ferey, président de la Chambre d’Agriculture de la Manche, 
citoyens avertis, commentant avec beaucoup d’acuité la vie politique. « Quand je 
bine les betteraves, je peux penser à autre chose et je peux ré-analyser l’actualité 
que j’ai entendue le matin » m’avait dit un jour un agriculteur – maire de ma cir-
conscription législative. 

On a beaucoup demandé aux paysans français au cours des dernières décennies. 
Hier de produire massivement au plus bas coût pour nourrir les Français du baby-
boom et aujourd’hui de produire différemment. En Normandie, 6 000 exploitations 
agricoles sur les 30 000 recensées sont en train de faire évoluer leurs conditions de 
production, soit à travers un programme environnemental et climatique porté par 
la Région et l’Union européenne, soit à travers des filières courtes ou bio. Pas plus 
les Français que les Normands ne s’en rendent compte mais l’agriculture française 
est en train de prendre un virage considérable. Une énorme mutation du modèle est 
en cours : on avait demandé aux agriculteurs de produire de la qualité au plus bas 
coût possible pour l’industrie. Ils constatent qu’ils doivent non seulement produire 
pour l’agroalimentaire, mais aussi pour les consommateurs, encore que l’environ-
nement, d’abord perçu comme une contrariété, peut être pour eux source de valeur 
ajoutée. Rendez-vous compte, en Normandie, 10 % des agriculteurs pratiquent la 
vente en circuit court, deux cents passent au bio chaque année ! Et quand la Région 
lance un plan protéines végétales, elle trouve le meilleur écho ; et lorsqu’elle lance 
une expérimentation sur deux ans d’une production sans glyphosate, elle trouve 
une cinquantaine d’exploitations volontaires, pour accumuler suffisamment d’en-
seignements au moment de la bascule en 2021/2022. 

Si vous aimez les glaces, une visite chez Philippe Cocagne et la ferme du Bois 
Louvet suffira. Il suffit de voir sa trogne et son regard malicieux de paysan nor-
mand pour être sûr d’y manger les meilleures glaces. Elles sont exceptionnelles. 
Aujourd’hui, on retrouve ses glaces et ses sorbets dans nombre de grands restau-
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François Hocquard, mon ancienne institutrice,  
dans la grange de la Fortière du domaine  
du même nom, à Epreville-en-Lieuvin 

Didier Adam, maraîcher à la Chapelle-Bayvel, 
présent notamment tous les vendredis sur le marché 
de Cormeilles et tous les samedis sur celui d’Epaignes 

22 23



Franck Lavigne, éleveur de volailles  
à la Ferme de la Houssaye à Epaignes

La Chapelle Saint-Martin-de-Carbec  
à Fatouville-Grestain

rants ou épiceries fines de la région. Il est l’un des 3 000 producteurs faisant de la 
vente à la ferme en Normandie.

Je suis un enfant d’Epaignes, et j’en fus le maire pendant vingt ans. Ancien com-
battant de la Grande Guerre, syndicaliste agricole, mon grand-père – en fait mon 
grand-oncle mais qui faisait fonction de grand-père et de référent dans la famille 
tant son autorité était grande – en fut maire durant trente ans. Il était aussi men-
désiste. Agriculteur, il a consacré beaucoup de temps aux autres et aux parties de 
cartes. Etait-ce l’introduction du verre de lait dans les écoles qui les amenait à être 
mendésistes alors qu’ils étaient propriétaires  fonciers ? Probablement non mais 
plus certainement la droiture, une certaine idée de la démocratie et du courage 
qui doit l’accompagner, qu’incarnait l’homme de Louviers.

J’ai eu la chance d’avoir des instituteurs extraordinaires, des instituteurs dans 
la tradition de Jules Ferry, attachés à la laïcité et à l’égalité des chances. Monsieur 
et Madame Hocquard, comme on les appelait, Madame Serre, étaient des figures 
respectées dans le village. Aucun enfant n’était laissé de côté. Chez Michel Hoc-
quard, les innovations pédagogiques se succédaient, croisant sur les mêmes tables 
bons élèves et élèves en difficulté afin que les premiers puissent tirer les seconds 
vers le haut. L’apprentissage de la démocratie par une boîte à idées ouverte aux 
critiques était un exercice hebdomadaire auquel on se livrait sous l’autorité ferme 
d’un instituteur qui cherchait à être à la fois exigeant et juste.

Epaignes est aujourd’hui un village coquet, avec une belle dynamique démogra-
phique et économique. C’était un village sans cachet, coupé par un stop et deux 
routes départementales – je le concède. Il est, sans chauvinisme, devenu un village 
où on aime s’arrêter, surtout avec son marché du samedi matin. Paola (la ferme 
de Pincheloup) – je discutais souvent politique avec son communiste de père sur 
celui de Pont-Audemer lorsque j’étais député en faisant mon tour de marché lors de 
mes permanences du lundi – et D. Adam, ce maraîcher exceptionnel au sourire et 
à la bonne humeur contagieuse, sont les deux locomotives du marché d’Epaignes 
qui est devenu un rendez-vous obligé pour les parisiens, résidents secondaires, 
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