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La mer se referme sur l’homme,  
comme un tiroir sur un secret.  

Seuls quelques poissons gloutons  
profiteront de la terreur de  
ses yeux morts et visiteront  

sa bouche ouverte sur son dernier cri.
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Ce qui est sûr, c’est qu’on ne risque pas de se tromper. 
L’odeur est partout. Ce serait peu de dire qu’elle a saturé 
l’air : elle semble l’avoir remplacé. Ce qu’on inhale, ce ne 
sont pas des molécules d’oxygène, mais de triméthyla-
mine, C

3
H

9
N : un atome d’azote, trois de carbone et neuf 

d’hydrogène pour un résultat horrifique. Enfin, il s’agit 
plutôt heureusement d’un cocktail de triméthylamine 
et de fumée. Une fumée âcre et vaguement sucrée au 
point d’en devenir écœurante, une fumée collante qui 
s’accroche aux vêtements et aux cheveux. À moins de 
souffrir d’anosmie, on devine les yeux fermés qu’on est à 
une fête du hareng. Mais pas n’importe laquelle : la der-
nière de la saison, après celles du Tréport, de Dieppe et de 
Saint-Valéry-en-Caux. Celle qui clôt les festivités jusqu’à 
l’année suivante, celle de Fécamp. L’affiche a placé les 
festivités sous l’égide d’un Poséidon débonnaire. Ses lon-
gues moustaches, chevelure et barbe rousses moutonnent 
en boucles généreuses entre lesquelles se faufilent… des 
harengs. Un Poséidon qui aurait troqué sa couronne 
contre un bonnet de marin pêcheur, son trident contre 
une fourchette sur laquelle est plantée une demi-patate, 
et qui fumerait un brûle-gueule de terre-neuvas !

Donc, les harengs sont partout, harengs grillés, 
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tinelle emplumée, l’œil roulant sans cesse, à l’affût de 
la moindre arête échappée des poubelles, de la moindre 
assiette laissée sans surveillance.

Mathilde aussi reste vigilante et, elle aussi, les sur-
veille du coin de l’œil. Elle n’aime pas trop ces bestioles 
dont l’effronterie a vite fait de se changer en agressivité. 
Et puis, elle redoute toujours la fiente perfide qui vient 
ruiner toute dignité en s’écrasant de manière tellement 
ridicule et injuste sur la tête ou l’épaule. Comme s’il 
lisait dans ses pensées, un goéland argenté, perché sur 
une bitte d’amarrage, ouvre son redoutable bec jaune et 
lance un long cri moqueur alors qu’elle passe près de lui. 
Elle sort son micro enregistreur de sa housse et le tend à 
l’oiseau qui criaille de plus belle devant cette provocation. 
Parfait comme ambiance sonore, pense-t-elle, merci coco.

Mathilde est journaliste à Radio-France. Elle réalise 
des reportages pour certaines émissions régulières. Mais 
la demande est en baisse et la tendance à privilégier les 
« invités-plateau », alors elle pige également pour des 
magazines. À Fécamp, elle fait coup double. Une émis-
sion consacrée aux arts et traditions populaires lui a 
commandé un reportage sur le musée des Pêcheries et la 
fête du hareng, et un magazine culinaire, un article sur 
la distillerie de Bénédictine. De quoi justifier quelques 
jours sur place. Mathilde habite à Rouen, un peu trop loin 
pour faire les allers-retours, elle a donc pris une chambre 
d’hôtel avec vue sur le port et l’animation qui y règne. 
Elle est à pied d’œuvre pour être dès l’ouverture sur les 
stands et faire des interviews au calme, avant que la foule 
n’envahisse les lieux.

Satisfaite de la prestation du goéland criard, elle ran-
gea son micro et sortit son calepin pour consulter sa 
liste des personnes à interroger et des sujets à traiter. À 
Radio-France, le travail de Mathilde était apprécié. On 
aimait sa rigueur professionnelle, mais aussi la liberté de 

harengs fumés, harengs marinés, harengs en salade et 
en galettes. Sur le Grand Quai, des tonnes de harengs se 
sont déversées comme s’il en avait plu, comme si une 
marée gargantuesque, submergeant les digues, les avait 
portés dans son flux puis abandonnés en se retirant, tout 
luisants et frétillants sur les pavés, dans des tonneaux, 
des cagettes, des paniers, des filets tendus partout dans 
la ville. Les stands se sont installés au pied du musée 
des Pêcheries et sur le quai Sadi-Carnot. Celui des majo-
rettes, du club de rugby, de foot ou de cyclisme, dont 
les harengs, paraît-il, ont été pêchés à pédalo, ceux des 
associations qui restaurent de vieux bateaux, celui du 
lycée maritime… Tous vendent le même hareng grillé 
sur le même fût métallique transformé en barbecue, et 
tous ont leur stock de bois pour alimenter le feu tout 
le week-end. Hors de question de laisser s’éteindre les 
braises, il n’y a pas d’heure pour manger un hareng sur 
le pouce, avec un verre de blanc. Et puis, on se réchauffe 
autour des feux parce que le brouillard a du mal à se 
lever, à moins que ce ne soit la fumée qui s’accumule sur 
le quai. Elle râpe la gorge et irrite les yeux. Les habitués 
qui s’affairent autour des grilles chargées de poissons 
sont équipés en conséquence : lunettes de ski ou masque 
de plongée, sans doute piqués à leurs gamins. L’effet est 
plutôt surréaliste. Et pour en rajouter encore, dans la cour 
de l’ancienne boucane, on ne grille pas, mais on fume 
des filets. L’odeur du bois qui brûle finit par l’emporter 
sur celle du poisson, qui ne parvient plus guère qu’à 
constituer l’arrière-plan du paysage olfactif. Pas pour les 
goélands à l’odorat aiguisé. Ils s’affolent, enivrés par le 
parfum de cette débauche harengère. Ils tournent frénéti-
quement au-dessus des bassins et des stands en poussant 
des cris stridents de frustration. De temps en temps, l’un 
d’eux tente en vain un piqué, puis repart bredouille, plus 
énervé encore. Pas un poteau qui ne soit coiffé de sa sen-
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devant l’air incrédule de ce jeune type qu’elle trouvait 
finalement plutôt sympathique dans sa naïveté.

 — Ça a l’air de vous surprendre. Vous voulez voir ma 
carte de presse ?

 — Non, non ! s’exclama-t-il en levant les mains en signe 
de reddition. Mais c’est qu’ici, les journalistes locaux 
ont plutôt une bonne cinquantaine et du poil gris au 
menton…

Évidemment, Mathilde avait presque trente ans de 
moins, le visage frais, l’œil espiègle et les cheveux noir 
corbeau. Enfin, pour le moment, car elle en changeait 
régulièrement la couleur, au point que seul son frère 
Lucien, en puisant dans leurs souvenirs d’enfance, aurait 
été capable de dire quelle était la couleur naturelle de sa 
chevelure.

 — Je suis désolée de ne pas correspondre à vos critères, 
se moqua-t-elle gentiment.

 — Non, non, pas du tout… au contraire, ça me va très 
bien, fit-il avec un grand sourire.

Visiblement, il avait retrouvé son assurance et n’était 
pas mécontent de cette rencontre. Il lui tendit la main.

 — Je m’appelle Nicolas. Et vous ?
 — Mathilde.
 — Enchanté, Mathilde. Pour vos questions, je veux 

bien. Mais avant, il faudrait que j’en parle aux autres, fit-il 
en désignant des bénévoles en orange qui, comme lui, 
essayaient de récolter des dons. On pourrait se retrouver 
un peu plus tard au stand… ou autour d’une bière ou d’un 
vin chaud ? Ça vous irait ?

 — D’accord, concéda Mathilde, plutôt amusée par la 
proposition.

 — En fait, ça serait mieux en fin de journée, réfléchit-il. 
J’aurai plus de temps, rien que pour vous… On dit ici vers 
dix-sept heures ?

La manœuvre manque de subtilité, pensa-t-elle. Elle pour-

son style, parfois décapant. La productrice de l’émission 
qui l’employait lui faisait confiance et lui laissait carte 
blanche, ce qui lui convenait parfaitement.

Elle devait rencontrer la conservatrice du musée des 
Pêcheries en milieu d’après-midi, avant d’assister au clou 
de la journée : la présentation des prétendantes au titre de 
Reine du hareng. Elle ne voulait pas rater non plus, peu 
avant midi, les premiers chants de marins. Mais d’ici là, 
elle n’avait pas de rendez-vous fixe. Elle décida donc de flâ-
ner pour prendre l’atmosphère de l’événement. Histoire 
de s’immerger également dans l’ambiance sonore, elle 
emboîta le pas au joueur de cornemuse qui déambulait en 
concurrençant largement les cris des goélands. Elle venait 
de passer devant le stand des sauveteurs en mer, s’étant 
promis d’y revenir après avoir exploré tout le quai, quand 
on frappa sur son épaule. Elle se retourna pour faire face 
à un beau gosse en caban orange fluo, estampillé d’une 
ancre dans une bouée jaune, le logo de la SNSM.

 — Excusez-moi, mademoiselle. Je peux vous offrir un 
autocollant des sauveteurs en mer ?

Celui-là, il ne va pas qu’à la pêche au hareng, pensa 
Mathilde. Mais qu’à cela ne tienne, l’occasion faisant le 
larron, elle dégaina son micro-enregistreur.

 — Bien sûr ! Vous permettez que je vous enregistre ?
Le beau gosse, car décidément c’en était un avec ses 

cheveux bruns un peu fous, son sourire enjôleur et ses 
yeux gris orage, eut un mouvement de recul. La surprise 
et cette méfiance instinctive face au micro, se dit Mathilde, 
souriant malgré elle devant son air soudainement ahuri.

 — M’enregistrer ?
 — Oui. Je suis journaliste pour Radio-France, en repor-

tage sur la fête. Je pense que c’est une bonne occasion de 
faire connaître un peu mieux votre association.

 — Vous êtes journaliste ?
Cette fois, Mathilde ne put retenir un éclat de rire 
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Après y avoir rajouté un dernier livre, Lucien ferma 
son sac de voyage et s’approcha de la cheminée. Profitant 
des ultimes rougeoiements des braises moribondes, un 
gros chat noir se répandait mollement dans un fauteuil 
ancien, dont il avait retapissé le velours fatigué d’une 
épaisse couche de poils. Lucien caressa l’animal entre 
les oreilles.

 — Sois sage, mon brave Mosca. Mathilde ne peut pas 
venir s’occuper de toi, mais tu as assez de croquettes pour 
tenir jusqu’à mon retour. Je ne pars que deux jours. Il va 
juste falloir que tu fasses l’effort de quitter ton fauteuil 
pour trouver un radiateur, si tu veux continuer à te faire 
rôtir.

Dérangé dans son sommeil par ce témoignage d’affec-
tion intempestif, le chat s’étira, bâilla et sauta en bas de 
son fauteuil, avant de disparaître en direction de la cui-
sine, sans doute pour vérifier que le stock de croquettes 
était vraiment suffisant.

Pour la troisième fois au moins, Lucien fouilla dans 
sa poche pour s’assurer qu’il n’avait pas oublié son billet 
de ferry. Il devait embarquer à Dieppe pour Newhaven, 
de là il prendrait un train pour Londres.

Le frère de Mathilde était un des rares spécialistes 

rait peut-être se laisser tenter par une aventure maritime, 
à condition toutefois que ce soit elle qui fixe le cap. Elle 
s’apprêtait donc à calmer l’enthousiasme du beau sauve-
teur, quand des éclats de voix retentirent près de la criée. 
Tout se passa très vite. Un mouvement de foule complexe 
se produisit au même moment, comme dans ces bancs 
de poissons capables de réaliser des figures à faire pâlir 
d’envie des champions de nage synchronisée. Tandis que 
les uns refluaient, les autres affluaient, pris dans les filets 
de la curiosité. Dans la bousculade, Mathilde et Nicolas 
furent portés sur le devant de la scène. Un petit attrou-
pement s’était formé devant le joueur de cornemuse. Or, 
voilà que derrière lui, une silhouette bizarrement accou-
trée était apparue en titubant. De longs cheveux en raphia 
vert, un T-shirt à paillettes argentées sur un pull marin, 
un pan de vieux filet enroulé autour de la taille en guise 
de jupe, des bottes en caoutchouc et, autour du cou, une 
turlutte montée en sautoir. Le cornemuseux lui-même 
retenait son souffle devant l’improbable apparition qui, 
dans sa démarche mal assurée, serrait les mains autour de 
son cou. Quelque chose de rouge coulait entre ses doigts 
crispés. L’étrange créature se laissa enfin tomber au sol, 
comme un coureur fatigué qui s’assoit par terre une fois 
la ligne d’arrivée franchie. Lorsque ses mains se desser-
rèrent, le sang pulsa alors autour de la lame du couteau 
planté dans le cou, fleurissant le bitume d’une tache 
écarlate. De stupeur, le musicien lâcha sa cornemuse, 
dont le réservoir se vida dans un couinement d’agonie, 
aussi dissonant que déchirant.
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n’était qu’à une demi-heure, il serait en avance, mais il 
fallait remplir les formalités de douane et Lucien n’ai-
mait pas être bousculé. Il avait de toute façon emporté 
suffisamment de lecture pour patienter et occuper la 
traversée.

La nuit tombait tôt en cette période de l’année. Bien 
qu’il ne fût que 16 heures, la lumière déclinait déjà sous 
le ciel alourdi de nuages menaçants. Depuis plus d’une 
semaine, la pluie ne cessait que rarement, la campagne 
était gorgée d’eau. Une eau qui ruisselait, boueuse, sur 
les petites routes, jusqu’à former d’énormes flaques qui 
mettraient des jours à se résorber. En son for intérieur, 
Lucien pesta une fois de plus contre ceux, à courte-vue, 
qui coupaient les haies de hêtres centenaires autour des 
anciens clos-masures ou autour de certains champs, sans 
jamais replanter. L’eau n’était plus retenue, elle noyait 
tout, sapait les talus qui finissaient par s’effondrer. Toute 
une partie de la faune ne trouvait plus à s’abriter ou à 
nicher. Même s’il n’avait pas d’enfant, Lucien se sentait 
redevable envers les générations futures du monde qu’il 
allait leur laisser. Et un monde avec moins d’arbres n’était 
certainement pas meilleur.

Le taxi avait rejoint la voie rapide qui conduit jusqu’à 
Dieppe. Tel un enfant, le front appuyé contre la vitre 
froide, Lucien regardait défiler le paysage qui s’estompait 
de plus en plus dans les premières brumes du crépuscule. 
Comme la nuit descendait insensiblement sur la cam-
pagne, il sentait le spleen descendre doucement sur son 
âme. Il connaissait bien ce sentiment perfide et il savait 
que s’il ne réagissait pas, il y prendrait bientôt une sorte 
de délectation morbide. Les Sirènes de la tristesse sont 
souvent celles qui ont les voix les plus charmeuses. Il se 
secoua en se promettant de leur résister. Cette escapade 
londonienne tombait bien, il lui suffisait de se concen-
trer sur le but de son voyage et de se laisser porter par 

de Carlo Crivelli, ce peintre vénitien de la Renaissance, 
reconnaissable aux concombres incongrus qui ornaient 
ses tableaux. Longtemps resté dans l’ombre des Bellini et 
Mantegna, Crivelli ne jouissait pas de la reconnaissance 
qu’il méritait. C’est pour réparer cette injustice que 
Lucien préparait depuis plusieurs années un ouvrage qui 
deviendrait forcément la référence incontournable sur 
son peintre fétiche. De leurs parents, décédés alors qu’ils 
étaient encore enfants, Mathilde et Lucien avaient hérité 
une fortune suffisante pour leur permettre de vivre de 
leurs rentes. Mathilde aimait son métier de journaliste 
et elle avait décidé de travailler malgré tout. Lucien, de 
neuf ans son aîné, s’était chargé de son éducation. Lors-
qu’elle était devenue indépendante, il avait choisi de se 
retirer dans le manoir familial, perdu dans la campagne 
cauchoise, et de se consacrer à l’étude des beaux-arts. La 
solitude convenait à son caractère parfois mélancolique, 
au grand désespoir de sa sœur qui essayait le plus sou-
vent possible de l’arracher à sa retraite. Pour l’heure, il 
faisait un séjour éclair à Londres, le temps de se rendre 
à la National Gallery. Le prestigieux musée conservait 
une des plus importantes collections de peintures de 
Crivelli, et Lucien avait obtenu l’autorisation d’accéder 
aux réserves pour y étudier celles qui n’étaient pas expo-
sées au public.

Un coup de klaxon retentit dans la cour. Dans le 
vestibule, Lucien enfila son manteau, noua une écharpe 
autour de son cou et coiffa son chapeau de feutre gris. 
La météo londonienne ne risquait pas d’être clémente en 
cette dernière semaine de novembre. Il attrapa son sac de 
voyage et un indispensable parapluie, puis sortit sur le 
perron. Le taxi qu’il avait commandé l’attendait au bas 
de l’escalier. Il ferma la lourde porte de bois et descendit 
les marches. Un dernier regard pour la grande bâtisse de 
brique et de grès, puis il monta dans la voiture. Dieppe 
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 — Merde ! C’est Jean-Claude !
Sans prendre le temps de réfléchir, Nicolas s’était 

élancé. Il s’agenouilla au-dessus du corps. Sous son accou-
trement grotesque, il était encore agité de quelques 
spasmes. Le sang poissait les mèches vertes des cheveux 
artificiels qui se collaient au visage et au cou. Pour y voir 
clair, Nicolas envoya balader la perruque qui révéla une 
coupe en brosse d’un roux carotte, puis il plaça les doigts 
de sa main droite sous la nuque de l’agonisant. De la 
main gauche, il retira le couteau de la plaie, où il enfonça 
aussitôt son pouce droit. Il farfouilla fébrilement dans le 
cou au milieu de bouillons d’hémoglobine.

 — Putain, je la trouve pas ! Ah ! ça y est, je l’ai !
Mathilde sentit son cœur se soulever. Elle n’était pas 

spécialement impressionnable, mais là, tout de même, 
entre odeurs de poissonnerie et boucherie, ça commen-
çait à faire beaucoup… Elle détourna les yeux pendant 
que Nicolas lui criait :

 — Appelez les secours, je ne vais pas pouvoir tenir 
comme ça très longtemps !

Les policiers en patrouille venaient d’arriver au pas 
de course, ils ne laissèrent pas à Mathilde le temps de 
répondre.

l’enthousiasme de revoir La Vierge à l’hirondelle, le seul 
polyptyque de Crivelli qui n’ait pas été démembré.

Le taxi se gara devant la gare maritime, Lucien resserra 
le col de son manteau et, sous un crachin glacial, se diri-
gea vers le hall d’embarquement des passagers.
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et son teint avait viré au grisâtre. Les derniers spasmes d’un 
poisson s’asphyxiant sur le pont d’un chalutier, songea-t-elle, 
en se reprochant aussitôt cette image incongrue. Très 
vite, elle reporta son attention sur le visage de Nicolas, 
en essayant de ne pas penser où il avait les mains.

 — Ça va ? demanda-t-elle bêtement.
 — Génial ! Si vous vouliez bien m’essuyer le front, ce 

serait parfait !
Elle s’aperçut effectivement que la sueur ruisselait 

sur son visage et lui coulait dans les yeux. Elle s’exécuta. 
Nicolas restait silencieux, tendu, concentré sur son point 
de compression. Régulièrement pourtant, il s’adressait 
au pauvre gars qui ne l’entendait sans doute plus depuis 
longtemps et l’encourageait à tenir bon. Enfin, les sirènes 
des pompiers pimponnèrent comme un alléluia. Déjà, 
pendant que d’autres s’activaient autour du gisant, un 
médecin s’agenouillait près de Nicolas qui fit aussitôt 
son rapport :

 — J’ai un point de compression sur la carotide…
 — Eh bien, s’il s’en sort, il vous devra une fière chan-

delle… À mon signal, vous relâchez, et je vais clamper… 
Allez-y !

Nicolas ne se le fit pas dire deux fois, il dégagea son 
pouce de la plaie et s’écarta aussitôt pour laisser le champ 
libre à l’équipe d’urgentistes. Il était couvert de sang, sa 
main droite en dégouttait et il la regardait avec une sorte 
de stupeur, comme un objet répugnant dont on ne sait 
pas quoi faire. La pression était en train de retomber et 
Mathilde comprit que le beau sauveteur n’en menait plus 
si large que ça. Elle négocia une minute avec les policiers, 
puis attrapa Nicolas par le bras.

 — Venez, dit-elle, on va trouver un endroit pour vous 
nettoyer avant d’aller faire notre déposition.

Hagard, il se laissa guider et la suivit vers le musée 
des Pêcheries. Le musée était installé sur le Grand Quai, 

 — C’est fait, ils sont prévenus. Maintenant, tout le 
monde recule.

Il faut dire que l’attroupement s’était considérable-
ment accru depuis que Nicolas était intervenu. Le spec-
tacle avait pris des airs de reportage de trash TV : du sang, 
de l’action et du suspens… La victime allait-elle tenir le 
coup jusqu’à l’arrivée des secours ? Comment réagirait 
le beau sauveteur si son ami mourait entre ses mains ? Et 
puis, il s’agissait d’un meurtre… Qui sait si l’assassin ne 
se dissimulait pas tout près, dans la foule ? De quoi faire 
courir un frisson d’excitation dans les échines.

Lorsque les policiers repoussèrent les badauds, une 
bousculade se produisit et Mathilde fut désagréablement 
ballottée entre les corps de ses voisins, dans un brouhaha 
de commentaires exaltés. Les sirènes des véhicules de 
gendarmerie couvrirent le tout. Le périmètre fut bouclé 
en un clin d’œil, ce qui n’était pas difficile étant donné 
la topographie. Il suffisait de bloquer l’entrée des quais, 
près de l’office du tourisme, ainsi que la passerelle qui 
enjambait le canal d’accès au bassin Bérigny. Ces deux 
points sous contrôle, la seule manière de quitter les lieux, 
c’était à la nage, ce qui, par dix degrés, n’aurait été ni très 
discret, ni très approprié… Le bruit courut très vite que la 
police allait relever les identités et qu’on ne pourrait par-
tir qu’après. Mathilde soupira. Cela risquait de prendre 
des heures. Voilà comment un reportage plutôt amusant 
se transformait en galère. Résignée, elle fit un signe de 
la main à Nicolas et s’apprêta à suivre la file pour aller 
déclarer son identité.

 — Attendez ! lui cria-t-il, sans quitter sa position.
Elle le vit parler à un des policiers qui montait la garde 

près de lui, puis l’agent se dirigea vers elle.
 — Venez, lui fit-il.

Elle rejoignit Nicolas et jeta un regard furtif à la vic-
time. Sa poitrine semblait encore se soulever faiblement 
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je ne me suis pas présentée, je suis stagiaire ici. Mon nom 
est Nadia.

Mathilde sourit en entendant la dernière phrase.
 — Vous êtes anglaise, n’est-ce pas ?

Nadia prit une mine faussement contrite.
 — Londonienne, exactement. Cela s’entend donc tant 

que cela ?
 — Non, très peu…

À ce moment, Nicolas ressortit des toilettes. Il s’était 
lavé les mains et le visage et avait également nettoyé son 
ciré orange. Le zombie sanglant était repassé en mode 
beau gosse, même s’il conservait le teint cireux. Il s’ap-
procha de Nadia et lui prit la main pour la serrer :

 — Merci, dit-il en gardant cette main dans la sienne 
peut-être un peu plus longuement que nécessaire… Oh ! 
Je suis désolé ! J’ai fait une tache sur votre chemisier.

Sur le poignet de son chemisier blanc, il y avait une 
petite trace de sang.

Ben voyons, pensa Mathilde avec agacement, faut pas se 
gêner. Décidément, il ne sait pas quoi inventer pour aller à la 
pêche celui-là.

Nadia retira sa main et répondit un peu froidement :
 — Ça ira, je vais tout de suite le rincer.

Elle se tourna vers Mathilde pour ajouter sur un ton 
plus cordial :

 — J’espère que nous nous reverrons cet après-midi.
Puis elle disparut à son tour dans les toilettes.

 — Allons, Nicolas, fit Mathilde, la police attend notre 
déposition. Autant s’en débarrasser au plus vite.

 — Vous avez raison, concéda-t-il en reportant toute son 
attention sur elle, et puis surtout je veux savoir s’ils ont 
réussi à stabiliser Jean-Claude. Venez !

Cette fois, ce fut lui qui lui saisit le bras et l’entraîna 
vers la sortie.

dans les anciens locaux de La Morue Normande, une usine 
de conditionnement de poisson construite après-guerre, 
à l’époque où Fécamp était encore le premier port moru-
tier de France. Une partie du personnel s’était rassemblée 
devant les portes pour commenter les événements. Ils 
reculèrent devant l’aspect de Nicolas qui aurait tout aussi 
bien pu sortir d’un film d’horreur de catégorie Z. Mathilde 
ne se démonta pas pour autant :

 — Est-ce qu’on peut utiliser les toilettes, s’il vous plaît ?
La jeune femme qui se tenait à l’accueil eut, elle aussi, 

un mouvement de recul, mais elle se ressaisit, sortit de 
derrière le comptoir et vint au-devant d’eux.

 — Bien sûr, suivez-moi, fit-elle.
Ils lui emboîtèrent le pas jusqu’à la porte des lavabos 

devant laquelle elle s’effaça pour laisser passer Nicolas. 
Mathilde attendit avec elle.

 — C’est affreux, ce qui s’est passé ! Votre ami a pu 
sauver le pauvre homme ?

La voix était douce et Mathilde perçut un léger accent 
anglais qu’elle n’avait pas remarqué jusque-là. Elle 
reporta son attention sur son interlocutrice. La peau 
mate, quelques boucles de cheveux très bruns qui s’échap-
paient d’une queue-de-cheval, des pommettes hautes, les 
yeux noirs sous des sourcils bien dessinés, la jeune femme 
était pleine de charme.

 — En fait, je n’en sais rien… il était encore vivant à 
l’arrivée des secours, mais à peine. Et pour être franche, 
Nicolas n’est pas vraiment un ami, je venais tout juste de 
faire sa connaissance quand tout ça est arrivé.

En se demandant intérieurement pourquoi elle éprou-
vait ainsi le besoin de se justifier, elle poursuivit :

 — Je m’appelle Mathilde Delatour, je devais rencontrer 
la conservatrice du musée cet après-midi.

 — Ah oui, bien sûr, vous êtes la journaliste. Excusez-moi, 


