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Avant-propos

ANNE-BENEDICTE LEVOLLANT

Gustave Flaubert occupe une place a part parmi les fonds d’écrivains conservés a
la bibliotheque municipale de Rouen. Lorigine de cette collection remonte au don
effectué par son héritiere, sa ni¢ce Caroline Franklin Grout. Elle a en effet 1égué en
1914 les manuscrits de Madame Bovary et de Bouvard et Pécuchet : les plans et scé-
narios, les notes documentaires, les brouillons et les manuscrits autographes forment
plusieurs milliers de feuillets. Il sagit 1a d’'un fonds majeur, présentant la premiere
ceuvre avec laquelle Flaubert est entré d’une fagon fracassante en littérature, et la
derniere, inachevée, qui connaitra une publication posthume. Ces deux ceuvres, qui
sont également les deux ceuvres « normandes », contribuent a I'identité culturelle de
la ville et au rayonnement international de sa bibliotheque.

Longtemps, les manuscrits littéraires n'ont occupé qu'une place restreinte dans les
collections publiques, 4 dominante largement historique. La situation a évolué en
raison d’une double prise de conscience simultanée : au Xix® siecle, les écrivains ont
jeté un autre regard sur leurs manuscrits, désormais au coeur du processus créateur, et
les collectionneurs puis les institutions ont reconnu la valeur de ces traces qu’il était
nécessaire de recueillir, de conserver et de transmettre.

Victor Hugo est le premier des écrivains a léguer la totalité de son ceuvre & une ins-
titution publique : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé, écrit ou
dessiné de moi a la bibliothéque nationale de Paris qui sera un jour la Bibliotheque
des Etats-Unis d’Europe. » Ce testament, daté du 31 aolt 1881, suit d’une année la
mort de Flaubert. Lui-méme avait un rapport tres personnel avec ses manuscrits et il
n'aurait pas eu I'idée de les transmettre & une bibliothéque par un acte officiel, mais
il manifestait un profond attachement a toutes les feuilles portant une marque de sa
main. Sa sédentarité, entre Croisset et Paris, a évité les pertes ; 'héritage ne sest pas
divisé entre plusieurs descendants : récupérant 'intégralité des papiers, sa niece les a
d’abord pieusement gardés. Ses visiteurs de la Villa Tanit 2 Antibes avaient droit a la
présentation de 'armoire qui débordait de carnets, de chemises et de dossiers.

A Rouen, I'exposition des manuscrits de Flaubert est trés ancienne : la premiére
remonte a 1890, dix ans apres le déces de I'écrivain, grice aux préts consentis par
Caroline Franklin Grout. Tres tot, les manuscrits ont été convoités par les institu-
tions et par les particuliers : les délibérations du conseil municipal de Rouen, au
moment de 'entrée du don dans les collections, nous apprennent qu'un riche Amé-
ricain en avait proposé 200 000 francs a sa niece...

Les dossiers de Madame Bovary et de Bouvard et Pécuchet sont au centre de I'expo-
sition présentée a la bibliothéque de Rouen a 'occasion du bicentenaire de la nais-
sance de Iécrivain. Ils permettent d’entrer dans I'intimité de la création en suivant
'avancée de l'écriture, au plus pres du tracé de la main. La réalité quotidienne du
travail s'incarne dans la masse des documents accumulés. Les chiffres sont a la déme-
sure des chefs-d’ceuvre : cinq années de labeur pour chaque roman, dix versions en
moyenne avant d’arriver au texte définitif.

Les visiteurs peuvent voir les objets fortement individualisés qui se trouvaient
dans le cabinet de Croisset : I'encrier et les plumes, les papiers de formats variés et
de différentes couleurs (blanc créme pour les ceuvres, souvent bleu pour les lettres),
Iécriture montante, les ratures, les traits de liaison, les grandes croix... Uémotion
quon a pu ressentir a la lecture du roman imprimé prend une autre intensité quand
on découvre les mots a I'état naissant, avant qu'ils n’entrent dans la mémoire collec-
tive, par exemple I'incipir de Madame Bovary. La phrase définitive : « Nous étions
a I'étude quand le Proviseur entra... » arrive tres tardivement dans I'élaboration du
roman, sur le manuscrit définitif du copiste.

On touche ici a la dimension symbolique et affective du manuscrit original de
Iécrivain, « le lieu de son regard et de sa main, ou s'inscrit de ligne en ligne le duel
de lesprit avec le langage, de la syntaxe avec les dieux, du délire avec la raison, I'al-
ternance de l'attente et de la hite, — tout le drame de Iélaboration d’une ceuvre et
de la fixation de I'instable », selon les mots de Paul Valéry dans la présentation d’'un
éphémere Musée de la Littérature ouvert au Palais de la Découverte en 1937.

Désormais numérisés et mis en ligne, les manuscrits de Madame Bovary et de
Bouvard et Pécuchet sont accessibles a tous. Mais leur exposition exceptionnelle nous
offre la chance de faire revivre un écrivain : penchés par-dessus son épaule, nous le
regardons en pleine action. Lencre vient tout juste de sécher.



L’« bomme—plume »

Chronologie

12 décembre

Naissance 2 'Hbtel-Dieu de Rouen.

28 juillet

Louis XIIT (premier texte connu).

15 mai

Entrée au College royal de Rouen, en 8.
Eté )

Rencontre d’Elisa Schlésinger a Trouville.
Juin - décembre. Les Mémoires d'un fou.
Décembre

Renvoi du College royal pour indiscipline.

Aoftit. Baccalauréat.

Voyage dans les Pyrénées et en Corse.
Etudes de droit 2 Paris.

Novembre.

Février 1843 - janvier 1845

L’Education sentimentale (1% version).
Janvier. Premiere attaque nerveuse.
Abandon des études de droit.

Mai. Achat de la maison de Croisset.

15 janvier

Mort d’Achille Cléophas Flaubert, le pere.
21 janvier. Naissance de Caroline, la ni¢ce
22 mars. Mort de Caroline Hamard,

la sceur.

1846 - 1848

Premiére liaison avec Louise Colet.

Mai 1848 - septembre 1849

La Tentation de saint Antoine (1% version).
1849 - 1851. Voyage en Orient

avec Maxime Du Camp.

1851 - 1854

Seconde liaison avec Louise Colet.

Eté 1851 - avril 1857. Madame Bovary,
prépublication dans la Revue de Paris,

fin 1856. Publication chez Michel Lévy,
avril 1857.

29 janvier - 7 février.

Proces de Madame Bovary, acquittement.
Mars 1857 - avril 1862. Salammbé.
Publication chez Michel Lévy,

novembre 1862.

Avril - mai

Voyage en Algérie et en Tunisie.

Février 1864 - mai 1869. L'’Education
sentimentale (2¢ version). Publication
chez Michel Lévy, novembre 1869.

18 juillet

Mort de Louis Bouilhet 2 Rouen.

Juillet 1870 - juin 1872

La Tentation de saint Antoine (3¢ version).
Publication chez Charpentier, avril 1874.
Hiver 1870 - 1871. Les Prussiens
occupent la maison de Croisset.

6 avril

Mort de Caroline Flaubert, la mere.
Janvier. Lettre &t la municipalité de Rouen.
Préface aux Dernieres chansons de Louis
Bouilhet. Publication chez Michel Lévy.
Juillet. Bouvard et Pécuchet

(Premieres recherches).

Juillet - novembre. Le Candidat
(représentation les 11-14 mars 1874

au Théatre du Vaudeville a Paris).
Publication chez Charpentier, mars 1874.
Avril - mai

Ruine d’Ernest Commanville, le neveu.
Septembre 1875 - février 1877

Trois contes : La Légende de saint Julien
IHospitalier, Un ceur simple, Hérodias.
Publication chez Charpentier, avril 1877.
1877 - 1880. Bouvard et Pécuchet
(inachevé). Publication posthume

chez Lemerre, mars 1881.

8 mai. Mort a Croisset

d’une hémorragie cérébrale.
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Une plume, un encrier et du papier

YVAN LECLERC

La plume et le scalpel

Le pere Achille Cléophas et le fils ainé Achille ont rendu célebre le nom de Flau-
bert, par la rapidité de leur coup de scalpel, & une époque sans anesthésie ou il fallait
opérer vite. Le cadet se prénommera Gustave, un prénom romantique a la mode. Le
bistouri du pere passant dans les mains du premier de la famille, comme une charge
d’ancien régime, il reste au cadet un pauvre lot : un crayon et du papier. La littérature
est la moins onéreuse des activités : elle ne nécessite aucun achat de matériel lourd,
aucun investissement dans les outils de la profession, puisqu'elle n'en est pas une.
« Que faut-il pour écrire ? Une plume, de I'encre et du papier, rien de plus », disait
le pere Flaubert, d’aprés Maxime Du Camp. Dans ce « rien de plus », on pergoit un
soupgon de mépris pour une occupation qui ne codite rien et ne rapporte rien, et de
Iinquiétude pour un fils qui ne se destine pas 2 un métier sérieux. La jeune anglaise
rencontrée a Trouville en 1842, Gertrude Collier, se souvient d’'un « pere qui ne
voyait pas d’un bon ceil les chimeres poétiques de son fils ». Ils étaient pourtant liés
par une vraie affection, le pere et le fils, ainsi que leur correspondance en témoigne,
mais le chirurgien en chef, un notable, un homme pratique, utile & son prochain, les
mains dans la chair, secourable aux miseres humaines, ne comprend pas le dernier de
la famille. Une fois orphelin, le fils le reconnait : « Que de fois ! sans le vouloir n’ai-je
pas fait pleurer mon pere, lui si intelligent et si fin. Mais il n’entendait rien & mon
idiome » (lettre 2 Louise Colet, 11 aofit 1846).

De ce «rien de plus », le fils prodigue va faire un tout, un point de vue imprenable
pour juger des choses et des hommes. Lui aussi maniera le scalpel, mais il aura la
forme et la matiere d’une plume taillée, tranchante comme le bistouri du chirurgien.
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Encrier-grenouille de Gustave Flaubert,
sculpté par Eugene Gonon (BMR Flaubert F3-18).
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Il disseque a sa fagon sur sa table de travail, le corps social, les croyances, le coeur des
hommes et surtout des femmes. « Disséquer est une vengeance », écrit-il & George
Sand le 18 décembre 1867, alors qu'il compose L'Education sentimentale, et quil se
demande comment dénoncer la bétise sans étre béte soi-méme : I'outil du chirurgien
est le garant de 'objectivité. Mais Flaubert fait ce qu'aucun chirurgien ne fait jamais,
sauf cas extréme : retourner le scalpel contre son propre corps, sopérer soi-méme.
« Que de fois j’ai senti & mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m’entrait dans
la chair » ; « Je me suis moi-méme franchement disséqué au vif, en des moments peu
droles » (lettres 2 Louise Colet, 3 juillet 1852 et 6 juin 1853). Au méme moment,
Charles Baudelaire intitule un poeme des Fleurs du Mal en transcrivant un mot grec
impronongable, « CHéautontimorouménos », le bourreau de soi-méme : « Je suis la
plaie et le couteau ! / [...] Et la victime et le bourreau ! ».

Posée sur le papier, la plume est cette arme blanche réversible, dirigée contre les
autres et contre le sujet, un instrument de torture sado-masochiste : « Personne,
depuis quil existe des plumes, n'a tant souffert que moi par elles. Quels poignards !
et comme on se laboure le coeur avec ces petits outils-la » (lettre 4 Marie-Sophie
Leroyer de Chantepie, 31 octobre 1858). Flaubert est I'inventeur de la création lit-
téraire comme souffrance infligée aux ennemis de I’Art, c’est-a-dire les Bourgeois, et
en méme temps subie par IArtiste, qui connait les douleurs musculaires de I'artisan
polissant et repolissant son chef d’ceuvre, comme le percepteur Binet tourne des
pieces de bois dans son grenier 2 Yonville, et les voluptueux sacrifices de I'ermite
dans le désert, imitant Jésus-Christ et son martyre sous la couronne : « Jai le vertige
du papier blanc, et 'amas de mes plumes taillées sur ma table me semble parfois un
buisson de formidables épines. J’ai déja bien saigné sur ces petites broussailles-la ! »
(lettre A Louis de Cormenin, 14 mai 1857).

Le caricaturiste Achille Lemot a frappé juste en représentant 'auteur de Madame
Bovary en chirurgien, brandissant un cceur de femme comme un trophée a la pointe
d’un scalpel, recueillant pour écrire un sang d’encre.

Le pere et le fils ainé opéraient a vif, tres vite. De méme, le cadet « commengait
par écrire assez rapidement », d’apres le témoignage de Zola, mais la vitesse du pre-
mier jet s'arréte court, a cause des multiples reprises. Vingt fois sur le billard il faut
remettre le corps souffrant, le tailler, le greffer, le couper en pitces et en morceaux,
le recoudre et le suturer. Jamais patient n’est resté aussi longtemps sur la table d’opé-
ration, sans anesthésie. Flaubert invente la souffrance d’écrire ; il invente aussi la
lenteur d’exécution, comme un raffinement supplémentaire ajouté a la cruauté.

Il manque un « beau comme » a la litanie des Chants de Maldoror de Lautréa-
mont : beau comme la rencontre sur la table de dissection de Croisset d’un scalpel et
d’une feuille de papier.
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Une plume oui, mais d’oie

Le scalpel est en acier ; les plumes aussi, dés le début du xix® siecle. Elles naissent
a Birmingham vers 1820, en méme temps que Flaubert, et se généralisent en France
vers 1835, quand le jeune Gustave commence a écrire. Contemporain de la plume
métallique, il aurait pu y faire sa main. Mais dans sa famille, anglophobe 2 cause de
Wiaterloo ou traditionnelle pour les objets du quotidien, la plume qu’on lui a mise a
la main venait de la basse-cour. Il y est resté fidele, peut-étre parce qu'elle est d’origine
animale, et certainement parce que l'autre plume est un produit de la révolution indus-
trielle transformant les conditions matérielles de la vie en général et de la vie littéraire
en particulier, par les nouveaux outils et les nouvelles machines, et modifiant aussi
Pesprit méme des livres, qui entrent dans ce que Sainte-Beuve a baptisé la « littérature
industrielle », celle du journal. La plume d’oie rattache 'écrivain a la grande littérature.

Dans le cabinet de travail de Croisset, la journée de dix heures commence par le
rituel de la taille des plumes. Le bec s'use, amolli par 'encre, écorné en grattant le
papier, écrasé par la pression de la main. On les taille avec un canif spécial. 1l faut
du savoir-faire, un tour de main habile. Une planche de LEncyclopédie de Diderot
peut servir de mode d’emploi : elle montre la posture de la main et du canif, les
coupes différentes de la plume et les proportions d’une plume taillée. Tout un art.
Et chacun taille sa plume a sa convenance. Voila qui s'accorde avec l'originalité de
Iceuvre, la plume d’acier, quant a elle, ne tragant que des lignes toutes semblables.
Combien de plumes faut-il tailler avant de s'installer dans le fauteuil ? Maupassant
décrit « un grand plat de cuivre oriental, rempli de plumes soigneusement taillées ».
Dans ses Souvenirs d’un enfant de Paris, Emile Bergerat raconte les visites dominicales
au maitre quand il habite Paris, I« ordre bureaucratique » qui régne sur la table sans
« feuilles errantes », et les plumes : « Il les montrait dans leur vase, vénérables fleches
de la chasse au mot, ébarbées, hérissées, culottées d’encre, tout le carquois de la
semaine. » Des provisions pour huit jours, donc. Et quelle est la durée d’une plume
taillée, avant de reprendre le canif ? Dix pages, vingt pages ? Voila ce quaujourd’hui
on aimerait expérimenter, éprouver dans la main pour ressentir ce « plaisir quil y a
dans 'acte matériel de recopier », celui de Bouvard et Pécuchet au moment ot ils se
mettent a confectionner le second volume, pour coincider, utopiquement, avec I'acte
créateur de celui qui a laissé sur le papier ces mots qui ont révolutionné le roman.

Avantage technique de la plume d’acier : elle ne s'use pas. Inconvénient : il faut la
tremper souvent dans 'encre (alors que le tuyau de la plume d’oie sert de réservoir,
comme un stylo-plume), et surtout elle est raide, dure, rebelle aux pleins et aux déliés ;
elle écorche le papier au lieu d’y glisser ; elle est rétive au ductus, cette suite de gestes
naturels qui assurent la trace fluide de I'écriture cursive. Il arrive que Flaubert soit
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contraint de prendre une plume de fer, quand il n’est pas chez lui. Alors, il peste ; il
utilise sa plume rétive pour s'en plaindre et 'insulter. Il se trouve chez Louis Bouilhet,
a Paris, quand son ami lui préte sa plume pour ajouter un mot a une lettre adressée a
Charles de la Rounat, un directeur de théatre. Le post-scriptum tourne court : « Merde
pour les plumes de fer » (lettre du 23 juillet 1865). UHotel de la plage a Trouville met
ala disposition de sa clientele les plus récentes inventions modernes, mais Flaubert, de
retour sur les lieux de ses amours adolescentes, se voit contraint d’abréger une lettre a
sa ni¢ce : « La plume de fer dépasse mes forces » (lettre a Caroline, 29 juin 1864). Sur
le site de la correspondance, 'autographe de la lettre écrite avec cette plume s'affiche
en face de la transcription : on y reconnait la graphie de Flaubert, mais irréguliere,
heurtée, comme celle d’un enfant, d’un vieillard ou d’'un malade qui ne maitriserait
plus son instrument. Le confrere Baudelaire, pourtant moins hostile 4 la modernité,
partage la méme esthétique et donc la méme géne technique a 'égard des outils indus-
triels. Cest a Flaubert qu'il envoie cette remarque : « Avez-vous observé qu'écrire avec
une plume de fer, c’est comme si on marchait avec des sabots sur des pierres bran-
lantes ? » (lettre du 31 janvier 1862). Linconfort vient a la fois de la chaussure et du
terrain, la rigidité de I'une aggravée par le déséquilibre de 'autre. Le potte et le roman-
cier se rencontrent dans cette image familiere d’'une avancée lourde et chaotique.

Rester fidele 4 la plume d’oie, cest revendiquer le rituel sacré d’un culte et artisa-
nat du style contre la mécanique d’une littérature reproductive, celle qu'on appellera
plus tard, au moment d’une nouvelle modernisation des instruments de I'écriture, la
littérature du stylo & bille.

La plume, parce quelle tient son nom de 'oiseau, garde une attache avec Iani-
mal : Cest un morceau du vivant, en harmonie avec 'ceuvre d’art, dont le but, pour
Flaubert, est « d’agir a la fagon de la nature, Cest-a-dire de faire réver » (lettre a Louise

Colet, 26 aofit 1853).

Lencrier

Avant d’étre chimique, 'encre est composée de substances végétales et animales. Ce
liquide noir se préte aux réveries : Flaubert se grise d’encre comme d’autres de vin ; il
sembarque dans une ceuvre pour une longue odyssée sans garantie de retour : « Lencre
est mon élément naturel. Beau liquide, du reste, que ce liquide sombre ! et dangereux !
Comme on s’y noie ! comme il attire ! » (lettre & Louise Colet, 14 aofit 1853). Le
réservoir posé sur la table de travail 2 Croisset appartient aussi au régne animal. Cest
Maxime Du Camp, dans une lettre envoyée a Flaubert le 17 mai 1869, qui le nomme :
« Te souviens-tu de Gonon qui nous avait fait nos deux grenouilles-encrier ? » Lencrier
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de Flaubert conservé au Pavillon de Croisset est bien celui dont il est question ici,
puisque le nom de Gonon est gravé dans le bronze. Ce n'est pas un objet de série,
puisqu’il a été fondu spécialement pour les deux amis, qui en possédaient chacun un
exemplaire : celui de Du Camp nest pas localisé. Peut-étre ce double cadeau scelle-
t-il les « fiancailles intellectuelles » des deux amis, selon I'expression de Du Camp,
qui s'échangent aussi des anneaux avant de partir pour la Bretagne. On imaginerait
bien ces encriers commandés en aofit 1847, au moment ol les deux jeunes hommes
rédigent au retour, simultanément et parfois dans des pieces voisines, le récit de leur
périple, Par les champs et par les gréves. Le double pupitre suppose un double encrier.
Du Camp voit dans cet encrier la représentation d’une grenouille. Les freres Gon-
court, en visite 2 Croisset, identifient un autre batracien : « Au milieu de la piece
[...] est la table de travail, une grande table a tapis vert, ol I'écrivain prend 'encre a
un encrier qui est un crapaud » (Journal, 29 octobre 1863). Grenouille ou crapaud ?
Aucune allusion de Flaubert ne peut départager ses amis, mais si I'idée de cet encrier
animal vient de lui, il a d& repenser au tableau vu & Génes en 1845, La Tentation de
saint Antoine, dont il a retenu un détail dans ses notes de voyage : « grenouilles 4 bras
et sautant sur les terrains ». Comme il se met a écrire La Tentation de saint Antoine peu
apres Par les champs et par les gréves, la grenouille a pu sauter du tableau sur sa table.

Lexamen del'objet ne permet guere de trancher entre les deux especes : I'encrier-ba-
tracien est trapu comme un crapaud, mais de la grenouille il tient sa peau lisse, ses
yeux globuleux et des pattes longues et repliées en Z. Le Dictionnaire des idées reues
met d’accord le peuple peu instruit en sciences naturelles, et prompt a assembler ce
qui se ressemble, pourvu que les mots soient de genres différents : « Grenouille. La
femelle du crapaud. »

Que l'encrier soit 'une ou l'autre intéresse le savant naturaliste. Mais sur le plan
symbolique, les deux animaux se confondent. Dans ses Bestiaires du Moyen Age,
Michel Pastoureau qualifie le crapaud de « cousin » de la grenouille. Tous deux sont
des étres démoniaques, associés aux vices et en particulier a la luxure, saccouplant
la nuit pour fuir le regard de Dieu. Dans quel autre encrier tremper sa plume pour
évoquer les figures tentatrices qui assi¢gent saint Antoine ? Sorti du tableau de Génes,
Iencrier engendre des monstres.

Le papier

Les brouillons de Flaubert sont en papier de fibres végétales, et ses plans et scéna-
rios, destinés a étre manipulés dans une plus longue durée de rédaction, exigent de
la résistance : ils sont en papier vélin, dont I'étymologie rappelle la lointaine origine
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animale. Du veau, appartenant  la race bovine de Bovary. Dans son texte d’hom-
mage posthume, Zola témoigne que Flaubert « choisissait méme le papier, un papier
solide et durable, avec la pensée de laisser un texte exact pour la postérité », et il pré-
voit qu'apres sa mort « on trouvera certainement dans ses papiers tous ses manuscrits
originaux, écrits de sa main ».

Le papier est rare, donc cher. On I'économise. Quand le texte est trop raturé,
il est recopié au propre sur une autre page ; la feuille déja utilisée est barrée d’une
croix de saint André, et retournée, le plus souvent téte-béche, pour disposer plus
tard du verso. La quantité de travail accumulé sur ces feuilles, la somme des heures
rendent précieux ces supports volants, qui deviennent aussi solides que le marbre.
Zola encore, lui qui a conservé ses « Ebauches », ses plans, ses notes documentaires
et ses manuscrits définitifs mais qui a détruit ses brouillons, rend compte de cet
attachement maniaque : « Naturellement, apres un tel labeur, le manuscrit terminé
prenait a ses yeux une importance considérable. Ce n’était pas vanité, c’était respect
et croyance pour un travail qui lui avait donné tant de mal, et ot il s’était mis tout
entier. »

Flaubert ne confie pas a I'imprimeur son manuscrit autographe définitif, mais
il le fait recopier. Cette habitude nous vaut d’avoir conservé le dernier état sorti de
sa main ; souvent, les imprimeurs jetaient les manuscrits au lieu de les rendre, si
les auteurs ne les réclamaient pas. Mais Flaubert se révolte a I'idée d’un éditeur ou
d’un imprimeur « foutant ses pattes sur [ses] pages », comme d’une profanation. Le
copiste sert d’'intermédiaire entre le manuscrit sacré, qui reste la propriété privée de
auteur, et I'ceuvre qui va devenir publique. Les Goncourt se moquent de ce pro-
cédé, alors qu'ils sont témoin de 'achévement de LEducation sentimentale : « Nous
en voyons le manuscrit sur sa table a tapis vert, dans un carton fabriqué spécialement
[...]. I va Penvoyer au copiste ; car avec une sorte de religion, il garde devers lui,
depuis qu’il écrit, le monument immortel de sa copie chirographe » (Journal, 23 mai
1869). Dérision, sous la plume des deux freres, que ce monument bati d’'un amas
de papier, que 'immortalité espérée grice a des feuilles volantes, et que la prétention
savante contenue dans le mot « chirographe », qu'on dirait emprunté a un discours
de Homais.

Pour Flaubert, le papier n'est pas un fétiche, un morceau de corps détaché sur
lequel se fixe la libido, mais son corps lui-méme, tout entier, sédimenté feuille par
feuille, son corps réel construit par la fiction, son imagination « corporifiée », au sens
ou il est écrit, a la fin du roman carthaginois, que « Salammbd resplendissante se
confondait avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son ame corporifiée ».
On prend alors au sérieux ce fantasme d’une assimilation entre le corps de I'auteur
et I'ceuvre de sa main : « Pourvu que mes manuscrits durent autant que moi c'est
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tout ce que je veux. C'est dommage qu’il me faudrait un trop grand tombeau je les
ferais enterrer avec moi, comme un sauvage fait de son cheval. — Ce sont ces pauvres
pages-13, en effet, qui m'ont aidé a traverser la longue plaine » (lettre & Louise Colet,

3 avril 1852).

Post-scriptum

Flaubert a beau cacher sa vie, son visage, ses manuscrits : Achille Lemot dessine
une caricature ressemblante en 1869, et sa signature est tombée sous les yeux de
I'abbé Michon, auteur d’un ouvrage qui serait a sa place dans la bibliotheque de
Bouvard et Pécuchet : Syseme de graphologie, lart de connaitre les hommes d'aprés
leur écriture, J. Lecuir, 1875. Flaubert est mentionné dans la catégorie intitulée « Le
paraphe fulgurant », décrite en ces termes : « Trait descendant en zig-zig [sic], imi-
tant le sillonnement brisé de la foudre sur un nuage. Ex. : Fouquier-Tinville, Col-
lot-d’Herbois, Barbey d’Aurevilly, Cham, Cavaignac, Gustave Flaubert, Edmond
Adam. » Flaubert est de nouveau cité dans le genre « déductivité mélée d’un peu
d’intuitivité », sous-rubrique « logique un peu mélée de pensée ». La, nous sommes
en plein Bouvard et Pécuchet, avec ses mots abstraits qui font scientifiques, ses caté-
gories boiteuses et ses a-peu-pres.

Le livre n’a pas échappé a I'intéressé, soit qu'un ami lui ait signalé, soit qu'il I'ait
ouvert par curiosité pour I'abbé Jean-Hippolyte Michon, archéologue et grapho-
logue, qui faisait partie du groupe de Saulcy, pendant le voyage en Orient. Voici ce
que Flaubert écrit 2 Edma Roger des Genettes : « Quant a 'abbé Michon (que jai
connu jadis 2 Constantinople), son livre sur les écritures me semble celui d’'un Far-
ceur. Avez-vous remarqué qu’il trouve ma signature “en coup de sabre” pareille a celle
de Collot d’Herbois et de Fouquier-Tinville ? Peut-on dire des bétises de cette force ?
Et si c’est 1a une science, merci ! » (lettre du 9 juillet 1878).

Flaubert releve le rapprochement avec les deux révolutionnaires, non son voisi-
nage avec son vieil ennemi, Jules Barbey d’Aurevilly, dont il n’a pas di se sentir flacté.
Les mots qu'il utilise sont ceux-1a mémes de ses copistes : ce monsieur est un farceur ;
il écrit des bétises, et la graphologie pourrait étre une blague.

Le traité de graphologie de 'abbé Michon aurait mérité de figurer dans le second
volume de Bouvard et Pécucher. Ainsi 'auteur se serait-il lui-méme « mis en abyme »
dans cette ceuvre révolutionnaire, reproduisant sa signature « en coup de sabre »,
aussi tranchante qu'une guillotine de la Terreur.
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Les trois cercles

YVAN LECLERC

Le premier cercle : Croisset

Je vis seul, tres seul, de plus en plus seul. Mes parents sont morts. Mes amis me
quittent ou changent : « Celui, dit Cakya-Mouni, qui a compris que la douleur vient
de l'attachement se retire dans la solitude comme le rhinocéros. »

C’est tout de méme a un ami, Maxime Du Camp, que Flaubert envoie ce cri
d’animal solitaire. La lettre a cette fonction paradoxale de transformer le monologue
en dialogue, de demander une réponse, d’éveiller un écho, et de rendre présents deux
absents. Combien de lettres de Flaubert disent ainsi qu'il est seul afin de ne plus I'étre
tout a fait 2 On ne le plaint pas, d’abord parce que cette mise a I'écart est la condition
d’une abondante correspondance (rien de pire que les retrouvailles : les conversations
ne laissent pas de traces, sauf quand les fréres Goncourt sont la pour les enregistrer le
soir dans leur Journal), ensuite parce que son retrait, ou sa retraite, résulte en grande
partie d’'un choix : celui d’écrire en se protégeant contre les intrus, et surtout les
intruses, les ficheux, les bourgeois.

Flaubert envoie cette lettre en mai 1846. A cette époque, il lit des livres sur I'An-
tiquité et sur I'Orient, les religions en particulier, en songeant 2 un « conte oriental »
et au parcours spirituel d’'un personnage qui s'incarnera bientdt en saint Antoine.
Il étudie le bouddhisme, et Cakya-Mouni, l'autre nom de Bouddha, lui donne une
lecon de sagesse, qui peut s'appliquer dans la vie comme dans I'écriture : le détache-
ment, la rupture des liens, la non-participation que bient6t Flaubert théorisera sous
le nom d’'impersonnalité. La comparaison avec le rhinocéros, énorme, monstrueux,
exotique, I'a frappé : c'est 'inverse du bestiaire occidental familier avec le cheval, cet
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ami de [’homme, ou le chien, cet animal domestique tenu en laisse. Dans 'ours blanc,
aussi, Flaubert reconnait sa part de sauvagerie, son caractere asocial. Lui qui ne se
sent pas le semblable de ses semblables se trouve la en famille, dans ce zoo des pays
lointains.

« Mes parents sont morts », écrit-il en mai 1846. Il vient d’enterrer son pere en
janvier et sa sceur en mars. Mais sa mere est toujours vivante. Elle semble ne pas
compter. Ou devoir suivre bient6t son mari et sa fille dans la tombe. C’est pourtant
avec elle que Gustave va passer vingt-six ans a Croisset, jusqu'en 1872. Il ne lui sur-
vivra que huit années. La grand-mere éleve sa petite-fille et le fils cadet célibataire
sa niéce comme si c’était sa fille : il est donc le substitut de son beau-frere défaillant
et de son pere mort, le seul homme de la maison pour remplir toutes les cases de la
généalogie. La troisitme Caroline habite avec ce faux couple de parents jusqu'a son
mariage en 1864. Quand son monde aura disparu, qu’elle aura vendu Croisset et que
la grande maison sera rasée, elle écrira des souvenirs ot elle évoque la grande maison
silencieuse, organisée pour que son oncle n'entende aucun bruit, réfugié la-haut,
« toujours un peu dans I'inaccessible », dit-elle, occupant la plus grande chambre
transformée en cabinet de travail. La mere tient la maison, fait les comptes, regle la
domesticité.

Flaubert a envoy¢ cette lettre de Croisset. Il 'y est installé avec sa mere et sa niece
quand la veuve du chirurgien en chef a di laisser 'appartement de fonction que la
famille occupait dans une aile de 'Hétel-Dieu de Rouen 4 son fils ainé, successeur du
pere. La grande résidence « secondaire », achetée en 1844 apres les premicres crises
nerveuses du cadet, est devenue apres le déménagement forcé la maison principale.

« Mes amis me quittent ou changent », écrit-il encore. Ernest Chevalier, le premier
ami d’enfance, marche dans le chemin du droit ; Alfred Le Poittevin, le témoin capi-
tal de I'adolescence, devenu un avocat sérieux, annonce qu’il va se marier, et donc
quitter celui avec lequel il avait des projets d’art et de voyage. Quant au destinataire
de la lettre, Maxime, qui sait 2 quelle vie parisienne cet homme d’action se prépare ?
Plus tard, en 1870, sur un carnet de notes qui sert a tout sauf d’ordinaire a s’épancher
a la premiere personne, Flaubert fait le compte des désertions amicales, pires que les
trahisons amoureuses, et vécues avec la méme douleur de jalousie :

Le I A[lf] m’a quitté pour une femme, le second B[ouil] pour une femme, le troi-
sitme Du [C] me quittait pour une femme ! tous ! tous ! — Suis-je donc un monstre ?
« Chomme absurde est celui qui ne change jamais »

C’est moi ’homme absurde.

Pauvre vieux fou qui porte & cinquante ans le dévouement qu'ils avaient (peut-étre)
3 dix-huit !
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Dans le carnet, une main, probablement celle de Flaubert lui-méme, a levé avec
quelques lettres tracées au crayon 'anonymat des initiales, dans I'ordre : Alfred Le
Poittevin, marié le premier, Louis Bouilhet, retrouvé en 1846, peu de temps apres la
lettre & Du Camp, vivant maritalement, et Maxime Du Camp aussi, amant en titre
d’Adele Husson. On s’interroge sur le sens du mot « dévouement » que Flaubert sou-
ligne. A quoi, A qui est-il encore dévoué, a pres de cinquante ans ? Peut-étre a I'Art ?
Il serait alors moins dévoué que voué a la littérature, et par 1A méme voué 2 la solitude,
Iétat de l'artiste ne saccommodant que du célibat.

Symptomatique de son effacement de la vie de Flaubert apres son mariage, puis de
sa mort prématurée (mais il était déja mort en faisant comme tout le monde), Alfred
Le Poittevin n’a pas de visage. Si I'on ouvre 'Album Flaubert publié dans la Biblio-
theque de la Pléiade en 1972, on trouve a la page 65 la photographie d'un homme
raide, aux petits yeux enfoncés, aux grandes oreilles, les yeux levés vers le haut, les
cheveux ras et la moustache drue, que la légende donne pour Alfred Le Poittevin,
mais la source manque et l'original n’a jamais pu étre localisé. Plutot que de réver sur
une fausse apparence que Flaubert n’a probablement pas contemplée, il vaut mieux
représenter le métaphysicien avec lequel son jeune ami a voyagé tres haut par I'ovale
vide d’un cadre sans portrait.

Le deuxieme cercle : Rouen

Quand il mentionne ses parents morts, Gustave ne parle pas du seul vivant de sa
branche généalogique, son frere Achille, celui qui a conservé 'appartement familial.
Il est séparé de lui par une grande distance temporelle, huit années, et plus encore par
Pesprit et les choix de vie. Les lettres entre les deux fréres montrent tres peu de frater-
nité. Pourtant, Gustave sait retrouver son frére au moment de son proces. Ladversité
resserre les liens. La Justice ne s'en prend pas seulement 2 un roman jugé subversif
et 4 son auteur, mais a travers lui & un nom célebre 4 Rouen. Alors que l'instruction
judiciaire a commencé, le cadet écrit a 'ainé :

Il faut qu'on sache au Ministere de I'Intérieur que nous sommes a4 Rouen ce qui
sappelle une famille, cest-3-dire que nous avons des racines profondes dans le
pays, et quen mattaquant pour immoralité surtout, on blessera beaucoup de
monde. [...] On a cru que ’homme 4 qui on s’attaquait n’avait aucunes relations

(lettre du 3 janvier 1857).

« Aucunes relations », au pluriel, comme pour montrer, malgré la grammaire, qu’il
en a de nombreuses. Le solitaire anti-bourgeois retrouve des réflexes d’appartenance
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a un milieu, & un territoire, a une classe sociale. Il attend que la solidarité joue en
sa faveur, que la grande notoriété dont jouissait le pere serve de bouclier. Ce sera
d’ailleurs le premier argument de la défense avancé par I'avocat Jules Senard, un
Rouennais qui a fait carriere a Paris, a I'audience du proces : « [...] son pére et per-
mettez-moi de le dire son illustre pere, a été pendant plus de trente années chirurgien
en chef de 'Hétel-Dieu de Rouen. [...] Messieurs, un grand nom et de grands sou-
venirs obligent. Les enfants de M. Flaubert ne lui ont pas failli. Ils étaient trois, deux
fils et une fille, morte a vingt et un ans. Lainé a été jugé digne de succéder a son pere
et Cest lui qui, aujourd’hui, remplit déja depuis plusieurs années la mission que son
pere a remplie pendant trente ans. Le plus jeune, le voici ; il est & votre barre. En leur
laissant une fortune considérable et un grand nom, leur pere leur a laissé le besoin
d’étre des hommes d’intelligence et de cceur, des hommes utiles. » Apres 'audience,
I'accusé résume pour son frere la plaidoirie de 'avocat : « Il a d’abord commencé par
parler du pere Flaubert, puis de toi, et ensuite de moi » (lettre du 30 janvier 1857).
Le cadet vient a la fin, comme il est naturel dans 'ordre chronologique, protégé,
recommandé par les deux qui le précédent.

Les « racines profondes » dans le pays rouennais et normand, évoquées par 'auteur
inquiété par la Justice, ressemblent & un rhizome qui s'entend principalement dans
le monde scientifique, grice aux solidarités établies autrefois par le pere et qui se
continuent a 'autre génération : le docteur Jules Cloquet, Félix-Archimede Pouchet,
le directeur du Muséum d’histoire naturelle : Gustave sera I'ami de son fils Georges.
Lamitié passe de peres en fils, consolidée par des croisements entre les générations,
puisque les éleves du pere deviennent parfois les maitres des fils.

Transfuge de la médecine passé a la poésie, Louis Bouilhet relie les deux mondes :
il a étudié avec le pere Flaubert avant de devenir le frere littéraire de Gustave. Les
deux anciens condisciples du College royal de Rouen se retrouvent au début de 'an-
née 1846, on ne sait pas exactement a quelle date ni dans quelles circonstances, mais
on peut supposer que I'enterrement du chirurgien a rapproché le fils et 'ancien cara-
bin. Venu pour honorer la mémoire du médecin, Bouilhet a rencontré sur la tombe
le cadet dont les gotits correspondaient désormais aux siens : la poésie, I'écriture.
Pendant sept ans, de 1846 a 1853, jusqu’a 'installation du poete et dramaturge a
Paris, les deux amis se sont vus régulierement a Croisset, ou ils se lisent les pages
écrites pendant la semaine.

Le cercle des rouennais comprend également, sur le longue durée, Charles
Lapierre, le directeur du Nouvelliste de Rouen, son épouse Valérie et sa belle-sceur
Léonie Brainne. Pour distraire leur ami, éprouvé dans ces années sombres, le couple
Lapierre organise chez lui, rive gauche, deux diners de la saint Polycarpe, en 1879 et
1880.
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Le troisieme cercle : Paris

On a beau choisir Croisset, dans « I'écart électif » (Uexpression est de Pierre Bour-
dieu) par rapport aux villes, C’est a la capitale qu'il faut « monter », d’Angouléme
comme Lucien de Rubempré des /lusions perdues, ou de Rouen, pour étre publié, se
faire un nom et devenir « un grand homme de province a Paris ». Flaubert s’y installe
avant méme de publier Madame Bovary, conformément au projet qu’il avait exprimé
d’étre parisien au moment de la sortie du livre. Jusqu'a la fin de sa vie, il louera un
appartement a Paris, ol il passera quelques mois dans 'année. Ses trois appartements
suivent sa trajectoire sociale : d’abord boulevard du Temple, le quartier des théatres,
de 1855 2 1869 ; ensuite le bel appartement d’'un immeuble neuf, rue Murillo, don-
nant sur le parc Monceau, et apres la ruine de 1875, il déménage pour habiter pres
de sa niece un cinqui¢me étage rue du Faubourg-Saint-Honoré. 11 se fait imprimer
des cartes de visite : le voici domicilié, identifié par un nom de plus en plus connu et
par une adresse ol il regoit.

Les s¢jours parisiens lui permettent de fréquenter les salons littéraires, ceux d’Apol-
lonie Sabatier, la « Présidente », et de Jeanne de Tourbey, femmes de lettres et dames
de cceur. Les amis de ses amis deviennent ses amis, dans un cercle en expansion,
essentiellement littéraire. Par Louis Bouilhet, dont les pieces sont jouées 2 'Odéon,
il entre dans les loges des actrices et dans le bureau des directeurs. Les éditeurs de
son ami rouennais, monté a Paris avant lui, deviendront, par émulation, imitation,
recommandation, ses propres éditeurs : la Revue de Paris et Michel Lévy. Maxime
Du Camp, rencontré a Paris en 1843, pendant ses études de droit, le présente a
Théophile Gautier, et le publie dans la Revue de Paris. Cest par Gautier qu'il connait
Ernest Feydeau, romancier et archéologue, et qu’il croise les freres Goncourt, dans
les bureaux de la revue LArtiste.

La publication de chacune de ses ceuvres est au centre d’'un nceud de relations déja
établies ou nouvelles qui se concrétisent par les envois de livres avec dédicaces, et par
les lettres de remerciements ou de compliments des lecteurs et des lectrices : Cest
apres avoir lu Madame Bovary qu’une romanciere angevine, Marie-Sophie Leroyer de
Chantepie, écrit a 'auteur. Ils correspondront pendant vingt ans, jusqu’en 1876, en
s'échangeant leur portrait mais sans jamais se voir. Parmi les 2 400 lettres envoyées
a Flaubert qui ont été conservées, une partie significative appartient a la catégo-
rie des « lettres a I'écrivain ». Les lettres aux éditeurs (successivement Michel Lévy,
Georges Charpentier, Alphonse Lemerre) et aux imprimeurs forment un autre type
d’échanges bien identifié. Il convient d’ajouter un troisitme acteur dans le circuit de
Pimprimé : le critique de journal. Méme si Flaubert pousse I'impersonnalité jusqu’a
ne pas intervenir dans la réception de ses ceuvres, il lui arrive de déroger a son prin-
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cipe, par exemple en répondant par une lettre ouverte adressée a Guillaume Froeh-
ner et au directeur de son journal, lors de la « querelle » de Salammbé. Malgré des
divergences esthétiques, une estime réciproque lie le romancier et son plus célebre
critique, Sainte-Beuve. Lamitié avec George Sand, et la riche correspondance qui en
porte la trace, débute apres la publication d’un article élogieux sur le roman cartha-
ginois.

Salammbé marque une autre étape pour I'entrée dans le monde, celui de la cour
impériale ou de ses marges, oli se tient le salon de la princesse Mathilde, cousine de
Napoléon III. Il noue de nombreuses amitiés parmi les bonapartistes, est recu aux
Tuileries, au Palais de Compiegne. Contradictions, dit-on souvent. Qu’est-ce que ce
misanthrope allait faire avec ce grand monde, qui n’était pas le sien ? Ses lettres et les
témoignages le montrent occupé d’art et de littérature. Mondain, oui, mais écrivain
qui observe : ses relations les plus déterminantes viennent des livres et y retournent.

Aux diners Magny, la parole circule plus librement que dans les salons. Artistes,
écrivains, savants, se cotoient : Théophile Gautier, Hippolyte Taine, Ernest Renan.
On sait qu’ils se trouvaient la et ce qu’ils ont dit grice aux freres Goncourt, qui
assurent le secrétariat de séance dans leur Journal. Seule femme admise : George
Sand, qui n’appartient & aucun sexe. Cest la que Flaubert rencontre Ivan Tourgué-
niev. Apres 'échec de la piece Le Candidat, en 1874, un autre diner prend le relais de
Magny : le diner des « auteurs sifflés », réunissant ceux qui ont connu un four sur les
planches : les Goncourt, Zola, Alphonse Daudet et Ivan Tourguéniev. Lincompré-
hension du public devient prétexte a cultiver les liens amicaux.

Flaubert est invité chez les autres et il recoit chez lui, le dimanche. Il a son « jour »,
comme les gens importants. Cest le jour ol les ouvriers se reposent, les mains a
plume comme les mains A pioche, aprés une longue semaine de travail. A mesure
que la notoriété de Flaubert s’accroit, que son nom se répand, qu’il est salué¢ comme
un maitre par la nouvelle génération, la population de ses rendez-vous dominicaux
se multiplie, avec I'arrivée de Zola et de ceux qui le suivent, les nouveaux venus qui
viennent chercher 'adoubement par le rituel de la visite au grand écrivain et qui lui
envoient leur premier livre, Joris-Karl Huysmans, Henry Céard, d’autres dont on a
oublié le nom. Ce n’est pas le cas de Maupassant : lui jouit d’un statut & part, quil
doit a son ascendance : cest le neveu d’Alfred Le Poittevin.

Fidele dans ses attachements, généreux de son temps épistolaire, Flaubert a multi-
plié les relations sans trop de déperditions : il a cependant rompu avec Louise Colet,
avec Amélie Bosquet, romanciére rouennaise « montée » comme lui a Paris et fémi-
niste engagée qui a publié¢ un article négatif sur L'Education sentimentale ; pour des
affaires d’argent, il s'est fiché sans retour avec son éditeur Michel Lévy et avec son
ami et collaborateur Edmond Laporte.
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Retour a Croisset

A Croisset, Flaubert regoit peu : George Sand y vient trois fois (en retour Flaubert
lui rend deux visites 4 Nohant), Tourguéniev six fois (alors que Flaubert fait une seule
apparition 2 Bougival), Elisa Schlésinger une seule fois, Maupassant plus souvent.
Pour une derniere visite de groupe, les 28 et 29 mars 1880, celui-ci conduit chez le
maitre Zola, Goncourt, Daudet et Georges Charpentier. Ils reviendront tous, mais
cette fois le 11 mai 1880 pour I'enterrement.

La rareté des visites dans la maison des bords de Seine est compensée par une
intense activité épistolaire qu’on pourrait représenter graphiquement sur une carte de
France, d’Europe (incluant la Belgique, '’Angleterre, I'Italie, la Grece), et d’Orient,
en matérialisant la circulation du courrier par la jonction des points d’envois et de
réceptions, les lignes variant en épaisseur selon lintensité du trafic, comme sur les
cartes des vols aériens. Les 6 942 lettres retrouvées a ce jour se distribuent en 4 503
lettres envoyées et 2 439 regues. Si l'on fait autrement les calculs en regardant le
carnet d’adresses dans les deux sens, on compte que Flaubert a écrit 2 270 correspon-
dants, et que 385 lui ont écrit.

Le facteur relie le solitaire au monde. Celui que la légende nommera « 'ermite de
Croisset » se tient au courant des nouvelles. Du vivant de Flaubert, I'expression se
trouve dans une lettre que Marie Régnier lui envoie le 3 septembre 1877 : « [...] je
compte bien, aussitot dégagée, aller en compagnie du docteur [son mari] rappeler au
révérend ermite de Croisset et a sa charmante ni¢ce la promesse qu’ils nous ont faite
'un et 'autre de venir passer une journée rue d’Artois. » La périphrase s'impose tout
de suite apres sa mort, par référence a la figure de saint Antoine, le personnage avec
lequel son auteur a cohabité le plus longtemps.

Apres le départ de sa niece, la mort de sa mere, pendant les huit années qui restent,
le cabinet de travail se peuple de fantdmes : on y trouvait déja le buste de la soeur
morte, Caroline. Lont rejointe les « fantémes de Trouville », Gertrude et Henriette
Collier, Elisa Schlésinger, les femmes encore vivantes mais déja s’estompant et, pour
nous, la silhouette de Juliet Herbert, la gouvernante anglaise devenue la maitresse
intermittente dans la longue durée, dont il ne reste rien, pas plus de portrait que pour
Alfred Le Poittevin, aucune lettre dans les deux sens, juste une ligne manuscrite sur
un livre dédicacé a son ancienne éleve Caroline, encore rangé sur les rayonnages de
la bibliotheque de Canteleu. Seul substitut pour combler ce vide : le profil du lévrier
Julio, qui se dessine en bas a droite sur 'aquarelle du cabinet de travail peinte par
Rochegrosse, le fidele compagnon qui ne doit pas son nom au hasard, et qui porte
autour du cou un collier offert par I'’Anglaise.

26 L« HOMME-PLUME »

Louise Colet n'est méme pas un fantéme : le fils de la propriétaire ne I'a pas auto-
risée a franchir la grille devant laquelle elle s’était présentée.

Relations, réseaux

Du temps de Flaubert, on parlait de relations : familiales, intimes, sociales, mon-
daines, épistolaires. Aujourd’hui, il est plutdt question de réseaux. Ce mot existait
déja au x1x siecle, proche de son étymologie retis, les réss, le filet, celui dans lequel le
lion de la fable serait resté pris, si le rat ne I'en avait délivré (« Cependant il advint
quau sortir des foréts / Ce Lion fut pris dans des rets »). Le mot réseau convient bien
3 notre modernité du web, c’est-a-dire de la toile, des interconnections et des interac-
tions. Entre la relation et le réseau, on porte les nceuds au carré, puisque le réseau est
une relation de relations. Autour de Flaubert, les maillons s’enchainent : c’est dans le
salon de Louise Colet qu'il rencontre Edma Roger des Genettes, qui devient la mai-
tresse de Bouilhet ; Cest Ernest Le Marié qui lui présente Maxime Du Camp, qui lui
présente Jules Duplan, qui lui présente Edmond Laporte. Les relations de relations
sont ainsi filées comme des métaphores. Une toile d’araignée pourrait représenter
cette configuration complexe, qui se tisse dans le temps avec des intermittences et des
intensités variables, ou un arbre généalogique dans lequel les liens de parenté seraient
remplacés par des liens électifs.

Flaubert nest pas un homme de « réseaux », au sens traditionnel du terme. Apres
Madame Bovary, on lui offrait la place de chef de I'école réaliste ; apres LEducation
sentimentale, celle de parrain du Naturalisme. Loriginal a préféré décliner. Il sest
tenu a Iécart des journaux, des institutions telles que ’Académie frangaise, les Aca-
démies de province et les sociétés savantes. Certes, il a fréquenté des cercles et des
salons, mais il n'y a pas chez lui la recherche d’'une communauté de soutiens, d’ad-
mirations réciproques, de reconnaissances mutuelles et de solidarités esthétiques ou
idéologiques, qui déboucheraient sur une société d’influences.

Emprisonné, c’est peut-étre ce que Flaubert ne voulait pas, dans cet entrelacs.
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Chronologie de Madame Bovary

YVAN LECLERC

Madame Bovary
Premiére idée

« Une réV()luti()n 14 novembre 1850

A propos de sujets, j'en ai trois [...] : mon roman flamand de la jeune fille qui
meurt vierge et mystique entre son pere et sa mere, dans une petite ville de pro-

dans le S lettres )) vince, au fond d’un jardin planté de choux et de quenouilles, au bord d’une riviere

grande comme 'Eau de Robec. (Lettre 3 Louis Bouilhet, Constantinople.)

Mais 'idée premiere que j’avais eue était d’en faire une vierge, vivant au milieu de
la province, vieillissant dans le chagrin et arrivant ainsi aux derniers états du mysti-
cisme et de la passion révée. J'ai gardé de ce premier plan tout 'entourage (paysages
et personnages assez noirs), la couleur enfin. Seulement, pour rendre I'histoire plus
compréhensible et plus amusante, au bon sens du mot, j’ai inventé une héroine
plus humaine, une femme comme on en voit davantage. J’entrevoyais d’ailleurs
dans I'exécution de ce premier plan de telles difficultés que je n’ai pas osé. (Lettre &
Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857.)

Plans et scenarios (été 1851)

1851

23 juillet
As-tu pris un parti ? est-ce toujours Don Juan ? est-ce 'histoire de Mme Delamarre
[sic], qui est bien belle ? (Lettre de Maxime Du Camp 4 Flaubert.)
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