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LE HAVRE 1944



Merci à Annie et à François 
pour l’aide qu’ils m’ont apportée



Au Havre, si l’on pousse la promenade jusqu’au bout 
de la digue du sémaphore, on découvre, face à l’entrée 
du port, une stèle en cuivre, noircie par les embruns, sur 
laquelle on peut lire : Cette stèle a été érigée pour rappeler 
que Le Havre fut le principal port de débarquement, puis 
de rapatriement des armées américaines de libération : 
entre septembre 1944 et août 1946, 3 675 000 Américains 
sont passés par ce port.

En mars 1945, Henri Poirier, commissaire de police 
méthodique et pugnace enquêtait sur une série d’agres-
sions perpétrées au Havre à l’encontre de jeunes et jolies 
femmes. C’est à cette occasion qu’il entendit parler pour 
la première fois du GI Tony Cascarino, un grand esco-
griffe sorti des bas-fonds de Chicago pour venir libérer la 
France. La fiche d’informations le concernant était libellée 
ainsi : Cascarino Tony : sergent à la deuxième section 
de combat du 89th US Infantry Division basée au camp 
Herbert Tareyton au Havre, domicilié à Chicago, est né 
à Étretat d’une mère française et d’un père américain 
ayant servi en France pendant la Première Guerre mon-
diale. Ce soldat bénéficie de remarquables états de service 
aux armées, mais dans la vie civile, Cascarino surnommé 
Tony la gâchette a été condamné à plusieurs reprises pour 
gangstérisme par le procureur de l’état du Michigan.
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tabliers blancs descendant jusqu’au sol et une paire de 
godillots usagés. Le matin, les « cols blancs » vérifiaient 
régulièrement l’état des lames et la propreté des tabliers. 
En cas de négligence, la mauvaise graine écopait d’une 
retenue sur salaire.

À la fin de son quart, Vittorio jouait des coudes pour 
essayer d’atteindre un des cinq robinets disponibles en 
bout de chaîne pour se laver les mains puis il fourrait 
son tablier écarlate et ses godasses dans son sac avant 
de foutre le camp en claquant la porte.

Il n’avait pas desserré les dents de toute la journée et 
rentrait chez lui débordant de haine.

Vittorio

Tony Cascarino connaissait bien l’odeur du sang. 
Son père Vittorio exerçait la profession de découpeur 
de porcs, en trois-huit chez Swift and Company, le plus 
grand abattoir de Chicago. Il traînait sa misère dans ce 
lieu immonde depuis le début du siècle. Son job consis-
tait à asséner un grand coup de hache au niveau de la 
quatrième vertèbre de l’animal encore chaud afin de 
le disloquer. Il disposait de cinq secondes pour saisir 
sa lame à découper, retourner la masse de bidoche et 
l’éventrer. Ensuite, après avoir sectionné la base de 
l’œsophage, il devait enfouir la main au plus profond des 
entrailles de l’animal afin d’en extirper les viscères d’un 
seul geste. Quand il entendait l’impact mou des boyaux 
qui s’éparpillaient sur le tapis roulant, il appuyait sur le 
bouton jaune et agrippait une autre bête.

Dix minutes après le début de sa prise de poste, Vit-
torio éclaboussé d’un rouge épais, son surin à la main, 
ressemblait déjà à un monstre effrayant.

Ce n’était pas G.-H. Ford qui avait inventé le tra-
vail à la chaîne pour produire la fameuse Ford T mais 
bel et bien le cartel des bouchers de Chicago. Depuis 
l’ouverture du premier abattoir de l’Union Stockyards 
en 1865, leurs gros bonnets avaient régulièrement pro-
gressé dans l’art d’exploiter à moindre frais leur misé-
rable main d’œuvre.

Au premier jour d’embauche, la direction fournissait 
une fois pour toutes les outils tranchants à l’employé qui 
devenait responsable de leur bon aiguisage, deux longs 
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éclater leur colère. Des deux côtés, on comptait les 
morts.

– Ben qu’est-ce qui t’arrive ? demanda le vieux tout 
en laissant choir malencontreusement Vittorio au milieu 
de la banquette défoncée, juste sur un ressort à boudin 
qui avait fini par percer le tissu molletonné.

– Aïe ! fit l’autre en se frottant les fesses. Paie-moi à 
boire et j’te raconte !

– T’as ton compte ! reprit le patron derrière son bar. 
Un café si tu veux à condition qu’après tu dégages et 
que t’ailles te coucher.

Les clients, un moment distraits par le spectacle, 
replongèrent le nez dans leur bol. Ils étaient pressés, 
la pointeuse ne leur ferait pas cadeau du temps perdu. 

– Vous m’emmerdez, tas de cons !
Le vieux posa la main sur l’épaule de Vittorio.
– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait mon gars ? 
– Ils ont baissé mon salaire de dix pour cent, les 

fumiers ! À moi, tu te rends compte, vingt-cinq ans 
d’ancienneté aux abattoirs à découper de la bidoche, 
on me donne un boulot moins qualifié et j’accepte ou je 
prends la porte. Moi j’suis boucher de métier et on me 
confisque mon couteau ! 

– Pourquoi ?
– Faut aller plus vite qu’ils disent, pour que les abat-

toirs restent rentables, gagner du temps sur la mise à 
mort en supprimant l’assommage et en plus la bidoche, 
plus fraîche, sera de meilleure qualité. Faut repenser 
l’organisation.

– Comment tu fais maintenant ?
– Avec un autre, je saisis le porc à bras-le-corps et on 

lui passe un collier de cuir autour du cou. Le collier est 
fixé à une chaîne reliée au palan. Après on tire comme 
des sourds. Pendu le cochon ! Il n’est pas mort quand 
il arrive à l’autre bout de l’atelier. C’est au saigneur de 
lui planter son couteau dans la gorge !

– Pas marrant comme boulot !

Chicago
26 mai 1930, au petit matin

Réflexion sur la mort des cochons

Le patron du Crazy Devil jeta Vittorio Cascarino 
dehors à grands coups de pompes dans le train. Il faut 
dire que l’ivrogne l’avait bien cherché. 

À cinq heures du matin, alors que tous les clients 
prenaient leur petit-déjeuner dans le seul établissement 
ouvert au sud de Carmel Street, Vittorio avait surgi côté 
bar en poussant la porte du pied. Il réclamait à boire, il 
réclamait justice contre ces fumiers de patrons, apos-
trophant les clients à peine réveillés, pour la plupart 
des employés travaillant chez Mac Cormick en trois-
huit. Titubant d’une table à l’autre, Vittorio avait fini par 
s’écrouler sur les genoux d’un vieil homme en bleu de 
chauffe dont il avait renversé la tasse de café. Bon gars, 
l’ancien l’avait remis debout et accompagné jusqu’à une 
banquette située à côté du billard. Au début, par soli-
darité ouvrière, l’ivrogne attirait la sympathie. Par les 
temps qui couraient on avait de bonnes raisons de se 
saouler.

Toutes les semaines en ce mois de mai 1930, à cause 
de la crise, les émeutes éclataient un peu partout dans 
Chicago ; licenciements, baisse des salaires, inflation, 
expropriations. Inexorablement la misère s’installait. 
Piétinés par les sabots des canassons de la police mon-
tée, frappés à mort à coups de gourdins ou de barres 
de fer par les nervis du patronat, les ouvriers laissaient 
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– Papa, fous-lui la paix, cria Tony à travers la porte.
– Ah t’es là toi l’avorton ! Ça ne te regarde pas, 

retourne dans ta chambre !
– Papa, fous-lui la paix ou j’appelle les flics !
Instinctivement Tony rentra la tête dans les épaules. 

Il s’attendait à voir son père surgir de la chambre pour 
le battre, mais curieusement la porte s’ouvrit lentement. 
Vittorio passa devant lui sans même le regarder et s’en-
ferma dans la salle d’eau pour pisser.

Tony ne risquait rien tant qu’il entendait le jet d’urine 
tombant dans le seau. Il se précipita dans la chambre. 
Adélaïde, le visage tuméfié, était allongée sur le dos. Sa 
chemise de nuit était déchirée.

– Maman, je vais chercher le docteur !
– Reste-là, je t’en prie, sinon il va recommencer. Ça 

va, je vais me reposer maintenant. On va être tranquilles. 
Il va bientôt dormir d’un sommeil de brute.

Tony sortit rapidement de la chambre et se posta en 
travers de la porte, prêt à en découdre, ce qui fit dou-
cement rigoler Vittorio qui alla s’asseoir à la table de 
la cuisine.

– Rends-toi utile plutôt, p’tit crétin. Fais-moi du café. 
J’ai travaillé toute la nuit pour te nourrir.

Tony s’exécuta, tout heureux d’éviter la correction. Il 
actionna la manivelle du moulin à café en surveillant son 
père du coin de l’œil. Vittorio lui tournait le dos. Tony ne 
comprit pas tout de suite pourquoi il remuait les épaules 
de manière désordonnée ni pourquoi un râlement sourd 
lui sortait de la bouche. Il décida d’en avoir le cœur net 
et prit le risque de le regarder en face. Vittorio toujours 
en position assise s’était transformé en statue de pierre. 
Muscles des bras tétanisés, mains recroquevillées en 
sinistres pinces, tendons du cou saillant à la limite de 
la rupture, il fixait stupidement le seau d’urine visible 
par la porte entrebâillée. Peu à peu, sa bouche tordue 
se paralysa jusqu’à se figer entièrement, grimaçante et 
grotesque. Vittorio, narines dilatées, cherchait désespé-

– Non pas marrant ! Surtout que le cochon, on s’ima-
gine pas, il ne sait pas pourquoi on lui fait ça, mais il sait 
qu’il va crever ! Il tremble de tout son corps, il tient plus 
sur ses pattes, il te chie dessus, il te regarde comme s’il te 
suppliait de lui foutre la paix, il grogne faiblement et d’un 
seul coup je comprends ce qu’il me dit : Arrête, arrête, il 
me dit, laisse-moi partir. À chaque fois je lui réponds : Ta 
gueule ! avant de l’empoigner. Il est chaud, il transpire, 
comme nous il transpire. Toute ma vie, je vais faire ça. 
Tu te rends compte ? Pourtant y’a de bons côtés. Il sortit 
de sa poche des côtes de porc entourées de papier journal 
et les exhiba avec fierté, devant l’assistance médusée.

– Cadeau du contremaître en chef ! 
Vittorio roulait des yeux comme un fou. Il se leva 

d’un bon, passa derrière le bar, s’empara d’une bouteille 
de bourbon et but à même le goulot. Le patron essaya de 
récupérer sa bouteille. Vittorio le gifla et se mit à vomir 
sur le billard. C’est à ce moment-là que tous les clients 
décidèrent de le jeter dehors.

Tony fut réveillé en sursaut par le claquement de la 
porte de la cuisine comme à chaque fois que son père 
rentrait d’un quart de nuit. À douze ans, on n’a pas de 
problème de sommeil. Il disposait encore d’une heure 
avant de se lever. D’habitude il se rendormait sans dif-
ficulté. Mais cette fois, les cris et les pleurs de sa mère 
le tinrent éveillé. Pour une raison qu’il ignorait, Vittorio 
était en train de se venger sur elle. Tony n’osait même 
pas imaginer ce qu’il était en train de lui faire subir.

Au bout d’un quart d’heure, maîtrisant son angoisse, 
il se décida à intervenir. Dans la cuisine, il se mit à gre-
lotter. Était-ce à cause du contact de ses pieds nus sur 
le carrelage ou de la peur qui lui tordait les entrailles ? 
Il ne savait plus. Il posa son oreille contre la porte de 
la chambre des parents. Sa mère sanglotait, il entendait 
le sommier grincer et, de temps en temps, le bruit sec 
d’une claque qu’on assène avec rage, suivi d’un cri de 
douleur vite étouffé.
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Chicago
15 février 1943

Piège au hangar 22

Tony, accroupi dans la pénombre derrière les caisses, 
renifla sa main sanglante. L’odeur douceâtre eut pour 
effet immédiat de faire monter son taux d’adrénaline. Il 
n’osait pas se pencher pour voir l’ampleur de la blessure. 
Les deux types qui voulaient sa peau ne devaient pas être 
loin. La seule chose à faire était de les affronter. Il lui res-
tait quatre pruneaux dans son Beretta, deux pour chaque 
salopard qui le poursuivait. Il empoigna une vieille pelle 
enduite de ciment qui traînait dans un coin et la plaça à 
portée de main. Elle pourrait lui servir s’il manquait de 
munitions. La balle lui avait traversé le mollet. Il avait 
pourtant tiré le premier sur le Jamaïcain. Le type, sale-
ment touché au ventre, avait pivoté sur lui-même avant 
de tomber à genoux. Tony commit alors une faute de 
débutant. Il tourna le dos à l’ennemi sans l’avoir achevé. 
Le fils de pute s’était bien affalé au sol comme une chiffe 
molle, sauf qu’il avait fait cracher son colt une dernière 
fois avant de « rendre ses clés ».

Le long couinement des roulettes sur le rail en fer-
raille résonna dans le hangar. Les guignols l’avaient 
vu entrer. Ils ouvraient la porte. Tony se protégea les 
yeux pour atténuer les effets de la violente lumière 
qui inondait les lieux. Il eut le temps de reconnaître 
les silhouettes du rouquin et de Fat Patty se détachant 
sur un fond de ciel gris et pluvieux. Croyant l’impres-

rément de l’oxygène. Son front commença à rougir, puis 
peu à peu, la congestion gagna tout son visage. Il se 
mit à saigner du nez. Quand Vittorio s’effondra la tête 
la première, les côtes de porc qu’il avait ramenées des 
abattoirs amortirent le choc de son front contre la table 
en formica, provoquant un bruit sourd et inattendu.

D’abord Tony se précipita vers la chambre pour pré-
venir sa mère, puis il s’arrêta en plein élan, s’assurant 
simplement qu’elle était bien endormie. Il se dirigea 
ensuite vers la porte d’entrée pour chercher du secours 
et se ravisa. Après deux minutes d’agitation, il finit par 
s’asseoir. Insidieusement, presque malgré lui, s’impo-
sait l’idée que sa mère et lui bénéficiaient d’un coup de 
pouce du destin. Certes, le misérable salaire de Vittorio 
assurait le quotidien, mais à quel prix ! Un jour, les 
coups portés par Vittorio les laisseraient sur le carreau 
Adélaïde ou lui. Après tout il se débrouillerait toujours 
pour ramener de l’argent à la maison. Il devait se mon-
trer fort, inflexible. 

Vittorio remuait faiblement le bout des doigts, il 
gémissait encore, la figure enfouie dans la barbaque 
fraîche. Il eut la force de mettre la tête sur le côté pour 
mieux respirer. Tony croisa son regard de mourant. Il se 
concentra afin de ne manifester aucune émotion, ressen-
tant même une certaine jouissance. Du haut de ses douze 
ans, il savourait l’instant, comme une juste récompense.

Tony resta tranquillement assis pendant une demi-
heure, les deux pieds posés sur la table. Il grignota un 
quignon de pain noir, but un verre de lait. Vittorio ne 
bougeait plus du tout. Tony toucha sa joue glacée et 
plaça un bout de miroir ébréché sous ses narines. Ras-
suré, il remonta dans sa chambre et s’allongea sur son 
lit. Il commençait à s’assoupir quand il entendit le hur-
lement strident d’Adélaïde découvrant le corps de son 
mari.
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secondes pour se mettre à genoux, prendre du recul afin 
de tenir l’arme à la verticale. Tony, allongé sur le dos, 
visa les ratiches et tira trois fois. Le rouquin s’effondra 
comme une masse entraînant avec lui les caisses pleines 
de bouteilles d’alcool. Le tout dégringola sur Tony qui 
se mit en boule, se protégeant le crâne de ses deux bras. 
Il eut le temps d’entendre l’épouvantable vacarme des 
fioles explosant au sol avant de ressentir une violente 
douleur dans le dos, puis ce fut le trou noir.

Le bourbon devait être de mauvaise qualité car son 
odeur âcre lui provoqua un haut-le-cœur. Combien de 
temps était-il resté inanimé ? Sûrement pas longtemps 
parce que le gros ne l’avait pas encore trouvé. Les mètres 
cubes de planches qui lui étaient tombés dessus, les tes-
sons de bouteilles éparpillés au sol et le corps du rouquin 
derrière lequel il se planquait le protégeaient provisoire-
ment. Tony reprit silencieusement appui sur ses jambes. 
À deux mètres de lui, entre les caisses, il distingua deux 
pieds chaussés de pompes en croco. Le goût de chiotte 
de Fat Patty était devenu légendaire dans le milieu de 
Chicago.

Il ne me voit pas. Il n’ose pas encore approcher, se dit 
Tony. Il pense que je suis assommé mais il n’en est pas 
sûr : il va tirer dans le tas par sécurité avant d’essayer de 
me sortir. Il pense que j’ai le pognon sur moi.

Tony se rappelait que le gros avait brandi un Colt 
45 : un six coups qui fait d’énormes trous mais dont 
le barillet est assez long à recharger. Le Beretta était 
perdu, mais pas la vieille pelle. Il serra nerveusement 
le manche de l’outil, ses muscles fins tendus comme 
des cordes à piano. Son faible gabarit l’obligeait à évi-
ter tous les affrontements directs, mais s’il se sentait 
menacé, son corps malingre était capable de perfor-
mances étonnantes.

Tony ne savait pas prier, mais il savait compter : les 
deux premières balles transpercèrent toutes les caisses 
et vinrent se loger dans le mur, de chaque côté de lui. Le 

sionner, les deux terreurs déclenchèrent un tir croisé 
au jugé. Une balle se logea dans le mur à cinquante 
centimètres au-dessus de sa tête, puis le calme revint. 
Des frôlements, le léger bruit des semelles de cuir sur 
le sol bétonné, firent comprendre à Tony que les affreux 
tentaient une manœuvre d’encerclement. L’autre porte, 
dotée d’un système à roulettes identique, lui semblait 
inaccessible. De toute façon, même sans avoir perdu 
de sang, avec ses soixante-trois kilos tout mouillé, il 
n’aurait jamais eu la force de l’ouvrir.

La tension monta d’un cran : le rouquin suffisamment 
agile, commençait à escalader une pile de caisses. Tony 
l’entendit réprimer des jurons ignobles et imagina avec 
plaisir les ravages provoqués par les échardes qui lui 
déchiraient la peau du cul. La partie de cache-cache 
durait depuis un bon quart d’heure. Maintenant le sang 
s’écoulait de son mollet par petites giclées régulières. Au 
sol, la flaque s’élargissait, s’infiltrant sous les caisses de 
bois. Quand elle atteindrait la travée, il se ferait repérer.

Tony posa son flingue par terre et plaqua ses deux 
paumes sur la blessure afin de la comprimer. Si l’artère 
était touchée, il lui restait dix minutes à vivre. Assis sur 
ses talons, il examina ses mains rougies et ne put s’em-
pêcher de penser à celles de Vittorio, mal lavées du sang 
des porcs, quand elles s’abattaient sur lui, sans pitié. 
Depuis, il avait appris à parer les coups, à anticiper, à 
frapper plus vite, plus fort que l’autre pour ne pas qu’on 
lui fasse de mal.

Maintenant que la porte était ouverte, il avait beau se 
recroqueviller, l’ombre de sa jambe gauche se détachait 
sur l’allée. Elle prit soudain une forme bizarre, sans rai-
son apparente, ce qui incita Tony à regarder au-dessus 
de lui. Il aperçut tout en haut d’une pile de caisses, la 
gueule en biais au regard de hyène du rouquin et l’éclat 
de son incisive en or. Ce con était en train de rigoler. 
Équipé d’une mitraillette Sten, efficace mais moins 
maniable qu’un revolver, l’agresseur eut besoin de trois 
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fonte. Aujourd’hui, c’est Tony qu’il soulevait par la peau 
du dos, d’une main ferme, le poussant sans ménage-
ment vers la voiture. Le baraqué ressentit pourtant un 
vague malaise en croisant le regard menaçant du poids 
plume qu’il tenait à sa merci. Empoigner Fat Patty 
s’avéra plus délicat. Le truand, engoncé dans ses vête-
ments bon marché, plaqué ventre au sol, s’essayait à 
des reptations grotesques. Fâchés, les flics lui bottèrent 
les fesses et raclèrent leurs semelles sur ses poignées 
d’amour dans un joli mouvement d’ensemble. Une fois 
le calme revenu, quatre hommes furent nécessaires pour 
soulever son quintal et demi.

choc de l’impact des deux autres balles fut amorti par 
un obstacle mou : le corps du rouquin. La cinquième 
et la sixième percutèrent le sol soulevant des éclats de 
ciment acérés, dont un lui taillada la joue. Maintenant le 
barillet était vide.

Dans la seconde qui suivit, Tony, l’air féroce, couvert 
de raisinet, jaillit des débris en brandissant l’outil tel un 
sabre de samouraï.

En se baissant, Fat Patty évita de justesse le premier 
moulinet qui arrivait par la gauche. Pour un peu, il 
finissait décapité par le tranchant de la pelle. Il reprit 
vaguement confiance en voyant la carrure du diablotin 
face à lui. S’il l’attrapait, il lui casserait les reins d’un 
seul coup. Il pensa même avoir le temps de glisser au 
moins une balle dans le barillet de son colt et fouilla le 
fond de sa poche gauche, mais l’autre, par un superbe 
moulinet inversé, lui avait déjà écrabouillé la main qui 
tenait l’arme. Les bagouses de Fat Patty volèrent dans 
tous les sens. Phalanges brisées, il se mit à hurler de 
douleur. Tony se jeta sur lui, bien décidé à l’achever 
d’un méchant coup sur la nuque.

L’entrée en scène des flics sauva le gros homme. Ils 
arrivèrent aussi discrètement que le 7e de Cavalerie fon-
dant, sabre au clair, sur un village apache. Mais là, les 
Ford Thunderbird modèles 38 remplaçaient les canas-
sons, dérapages plus ou moins contrôlés dans la caillasse 
entourant le hangar, sirènes hurlantes, crissements de 
pneus, claquements de portières. Pétoires en avant, dans 
une charge flamboyante comme celle des Texas Rangers 
à Fort Alamo, les flics en uniforme investirent les lieux. 
À leur tête, exhibant une plaque rutilante de la police 
fédérale d’une main et leur Browning de l’autre, deux 
inspecteurs en civil ordonnèrent aux combattants de se 
tenir à carreau. Tony balança sa pelle avec une moue 
de dépit et se laissa menotter sans résistance. Le flic 
qui s’occupait de lui, vu le volume de ses trijumeaux, 
devait passer l’essentiel de ses loisirs à soulever de la 
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tête-à-tête avec le sadique responsable de l’infirmerie. 
Tout en lui prédisant un avenir truffé de plombs, un 
mégot collé au coin de sa lèvre inférieure, le docteur 
Mabuse s’était régalé en le charcutant sans anesthésie : 
sondage pour s’assurer que la balle était ressortie du 
mollet, puis bourrage de la plaie aux sulfamides. Tony 
avait mis un point d’honneur à ne pas broncher.

Les deux « Mac », comme on les surnommait au 
commissariat, firent une entrée tonitruante dans la salle 
aux bottins. L’inspecteur Bill Mac Carty, géant glabre 
au visage émacié, cheveux blonds drus agglomérés en 
touffes travaillées au cosmétique, bénéficiant néanmoins 
d’une coupe brosse paillasson impeccable, jouait le rôle 
du chef tyrannique. Son adjoint, John Mac Namara, se 
présentait comme sa doublure inversée ; un petit bon-
homme enrobé au regard fuyant, chauve avec une triste 
mèche composée de quatre cheveux plaqués sur son 
crâne lisse. Ombre de l’ombre du grand blond, il le sui-
vait à tout petits pas comme un caniche nain en mal de 
caresses. Son air résigné s’expliquait par le rôle ingrat 
qui lui était dévolu : souffre-douleur de son supérieur 
hiérarchique. Pourtant, sous son gilet ouvert, sa chemise 
mal boutonnée découvrait une toison de poils roux qui 
laissait présager un taux de testostérone élevé.

Coincé entre ses avant-bras grassouillets et son men-
ton mal rasé, Mac Namara portait en geignant une pile 
de dossiers poussiéreux. Il la laissa choir avec soulage-
ment sur la table sous les quolibets de son chef qui le 
traita de mauviette, lui reprochant en prime sa mauvaise 
haleine et l’absence de moutarde dans le sandwich qu’il 
avait préparé.

Double-patte Mac Carty posa sa Remington portable 
neuve modèle Universal à large ruban sur la table, frappa 
une série de Z avec un tempo de rumba pour s’assurer de 
la qualité de l’impression et s’installa face à Tony. Pata-
chon Mac Namara attendait les ordres, debout derrière 
le prévenu, les mains en coquille autour de ses attributs.

Chicago
16 février 1943, 10h

Les deux Mac et la salle aux bottins

La lumière blafarde d’une quinzaine de néons 
empoussiérés, tenant miraculeusement au plafond à 
raison d’une vis serrée sur trois, diffusait une lumière 
verdâtre dans la salle réservée aux interrogatoires.

Cette pièce, baptisée salle aux bottins par les agents 
de la deuxième brigade de police criminelle de Chicago 
installée au 1222 Michigan Boulevard, vaste de cent 
cinquante mètres carrés était totalement vide, à l’excep-
tion d’une lourde table et de deux chaises en ferraille, 
dont une se trouvait positionnée à proximité d’un anneau 
métallique scellé au sol. Les murs blanchis à la chaux et 
le carrelage jaunâtre servaient d’autoroutes à différents 
insectes, blattes ou araignées qui cherchaient désespé-
rément à se planquer après s’être repus de moucherons 
cramés victimes de la chaleur dégagée par les néons.

Deux bottins, l’un mondain intitulé Chicago Select 
et l’autre diffusé par les services postaux de l’Illinois, 
étaient posés sur la table.

Tony Cascarino, menotté, fut jeté sans ménagement 
sur une des deux chaises, sa jambe blessée reliée à 
l’anneau métallique par une courte chaîne en acier. En 
attendant de passer au tourniquet, il se mit à feuilleter 
l’annuaire des postes d’un œil morne, s’étonnant de ne 
voir aucun téléphone à proximité. Sa blessure le faisait 
souffrir, surtout depuis le charmant moment passé en 


