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Parmi les quelque 250 gravures, plus de 1 700 peintures, 
centaines d’illustrations et de dessins de Félix Vallot-

ton (Lausanne, 1865 - Neuilly-sur-Seine, 1925), les couples 
apparaissent en nombre, qu’il s’agisse de couples hétéro-
sexuels au sein de triangles amoureux sous-entendus, de 
couples d’amies suggérant l’homosexualité, de couples maî-
tresse et servante, du couple narcissique entre une femme 
et son reflet dans les scènes au miroir, de couples mytho-
logiques et allégoriques revisitant le couple moderne, sous 
l’œil du couple principal à l’œuvre  : celui formé par le 
peintre et ses modèles. Tous ces duos sont mis en scène 
soit dans l’intimité d’intérieurs peuplés d’objets saturés des 
personnes qui y habitent, soit pris dans le théâtre social 
et mondain, ou encore posant devant une abstraction 
de fond d’atelier. Vallotton se rêvait aussi écrivain et ses 
romans, dont La Vie meurtrière, Les Soupirs de Cyprien 
Morus et Corbehaut, sont centrés sur des relations amou-
reuses peu reluisantes. La Vie meurtrière (écrit entre 1907 
et 1908, publié de manière posthume en 1927) se présente 
comme les confessions d’un suicidé, le narrateur Jacques 
Verdier, dont le manuscrit porte le titre «  Un amour  ». 

L’auteur précise en Nota : « Nous nous sommes crus en 
droit de substituer au titre un peu désuet, donné par l’au-
teur défunt, celui, plus épicé, d’Un meurtre. » Ce titre sera 
ensuite remplacé par La Vie meurtrière. Selon Vallotton, 
amour et meurtre « sont quasi synonymes ». Cette pratique 
de changement de titre est fréquente dans son travail, où il 
donne souvent deux titres à la même œuvre qui ouvrent 
sur plusieurs lectures. 

Intimités
Les Intimités sont une suite de dix gravures sur bois 

réunies en un album in-folio, tirées à trente exemplaires 
par les éditions de La Revue blanche en 1898. L’artiste les 
prépare par des dessins à l’encre noire et à la gouache qui 
témoignent de ses recherches de simplification expres-
sive (aujourd'hui dans les collections du musée d'Orsay). 
Chaque image met en scène un couple dans un intérieur 
bourgeois, avec un travail de cadrage, de contraste et de 
ligne radical et expressif. Un cartouche en bas de la gravure 

Couples : sexe, mensonges et ironie

Autoportrait à l’âge de vingt ans, 1885 
Huile sur toile, 70 x 55,2 cm
Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts

4 5



Hélène Chatenay, délaissée après dix ans pour épouser 
Gabrielle Rodrigues-Henriques. Cette dernière a des traits 
de la spirituelle, bonne et riche Marthe Montessac, dont le 
héros est amoureux mais dont il précipite la mort. Vallot-
ton admet lui-même pleinement le caractère dépassionné 
et utilitaire de son mariage dans une lettre à son frère 
Paul de 1899 où il parle de sa rupture avec « la petite » – 
Hélène Chatenay – (« j’ai le sentiment absolu de ne lui rien 
prendre  ») et de son mariage avec Gabrielle  : «  Quant à 
ma fiancée, voilà  ; elle est veuve comme je te l’ai dit, son 
nom est Rodrigues, elle est fille de Mr Bernheim, un grand 
marchand de tableaux. Je la connais depuis 4 ans, c’est une 
femme surtout bonne, avec qui je m’entendrai sans peine. 
Elle a trois enfants, l’aîné a 15 ans, la cadette sept, ils sont 
donc élevés (…) Nous pensons vivre tous deux sans rien 
changer à nos habitudes ou presque, moi à mon travail, elle 
à son intérieur, ce sera très raisonnable. » Rien de moins 
romantique que ce clair exposé mettant en avant l’oppor-
tunité pratique de ce mariage qui permettra à Vallotton de 
pouvoir réduire le rythme de production des gravures et de 
se consacrer davantage à sa chère peinture, délié des soucis 
d’argent et des tâches parentales. 

Au moment où ce mariage se concrétise, il peint une 
série de six «  Intérieurs avec figures », exposés à la gale-
rie Durand-Ruel en 1899, parmi lesquels : Cinq heures ou 
Intimité, La Chambre rouge, La Visite. Certains s’inspirent 

des xylographies des Intimités en jouant sur les moyens 
propres à la peinture et en particulier les rouges. Ainsi, 
Le Mensonge reprend le titre, la composition et le décor 
de la gravure, dont il partage les grandes rayures du fond, 
mais le rouge est un nouvel adjuvant, qui place la nappe, le 
fauteuil, la robe et les joues sur le même plan. Le fauteuil 
rouge est un protagoniste récurrent, complice des relations 
illicites. La composition, dominée par le pouvoir expressif 
et suggestif des objets et des espaces, signalé parfois par 
le titre lui-même telle La Chambre rouge laisse parfois en 
marge le couple. La femme de profil dans l’ombre de l’em-
brasure d’une porte à l’arrière-plan est davantage visible 
de manière métonymique, à travers les objets qui signalent 
sa présence  : des gants, un mouchoir, une bourse, posés 
sur la table ronde nappée de rouge, leitmotiv dans l’œuvre 
du peintre. Le parapluie et le dossier du fauteuil pointés 
vers la porte guident le regard vers le couple posté sur le 
seuil de la chambre. Les gestes et postures – tête penchée 
de la femme, main de l’homme qui la retient – indiquent 
une forme de contrainte. Le miroir au cœur du tableau 
reflète sans en inverser la composition Le Grand Intérieur 
aux six personnages de Vuillard (1897, Zurich, Kunsthaus) 
qui a pour sujet le drame familial provoqué par les nom-
breuses infidélités de Ker-Xavier Roussel, peintre nabi qui 
avait épousé Marie Vuillard, la sœur d’Édouard. Devant ce 
reflet, trône le buste en bronze de Vallotton, mise en abyme 

comporte un titre qui n’explique pas l’image mais en oriente 
la lecture et transforme l’ensemble en un mini-drame. 
Ces titres contredisent parfois la première impression  : 
aussi, une image représentant un baiser s’intitule-t-elle 
« Le mensonge » ou un couple fâché avec un homme qui 
pleure est-il titré « Le triomphe ». Ils rappellent ceux de 
la nouvelle de Jules Renard, La Maîtresse, que Vallotton 
avait illustrée de vignettes en 1896. Alternent dans les 
Intimités des scènes d’union et de désunion. Dans la der-
nière vignette « L’irréparable », les corps se fondent dans le 
noir du canapé dont n’émergent que des têtes aux expres-
sions fermées et distantes et des mains qui ne se touchent 
pas. La plante verte occupe les trois quarts de l’espace et 
accentue l’impression d’asphyxie. La technique de l’artiste 
révèle la tension et le malaise entre les couples en mettant 
en place des espaces clos, étouffants, qui accompagnent les 
relations entre des personnes aux regards qui toujours se 
dérobent. Les seules ouvertures sont des fenêtres ouvrant 
sur des murs de briques ou occultées par des rideaux et 
des voilages dont les plis évoquent des barreaux. Des pans 
de noirs envahissent l’espace. L’opacité plastique souligne 
l’opacité psychologique. 

Le romantisme est exclu de ces relations affaiblies 
par la vénalité, l’hypocrisie et les égoïsmes de chacun. 
« L’argent » place les relations de couple bourgeois sur le 
terrain de la prostitution, qu’il s’agisse du couple «  légi-

time » ou adultérin. Les relations sont toujours dissymé-
triques et l’incompréhension règne entre les acteurs, même 
aux moments de leurs unions. Davantage que du côté du 
vaudeville, ces scènes de la vie privée rejoignent la violence 
des pièces scandinaves dont le théâtre de Henrik Ibsen 
et d’August Strindberg. En 1884-1886, Strindberg publie 
trente récits et nouvelles sur le mariage, la vie conjugale, 
les désillusions de l’amour, réunis sous le titre Mariés  !  ; 
sa tragédie naturaliste Mademoiselle Julie et les pièces La 
Maison de poupée ou Hedda Gabler de Ibsen témoignent 
de l’impossibilité de relations amoureuses saines et équi-
librées dans des sociétés et cultures où la femme n’est 
pas l’égale de l’homme mais aurait plutôt tendance à être 
considérée comme une jolie chose à posséder, dénuée de 
droits, vouée à l’enfermement.  

Intérieurs avec figures 
À la lecture de sa correspondance et de son journal, 

Vallotton semble avoir pratiqué le cynisme désabusé au 
sein même de sa vie amoureuse et porté une lourde culpa-
bilité qu’il exorcise dans ses romans, notamment dans La 
Vie meurtrière. Dans ce texte, le héros tue tous les êtres 
auxquels il s’attache, dont un jeune modèle féminin de 
milieu modeste souvent appelée «  la petite  », comme la 
compagne de Vallotton durant sa jeunesse pauvre à Paris, 
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ainsi une tension sourde et mystérieuse comme dans les 
drames de Maurice Maeterlinck où la violence et les ver-
tiges de l’amour et de la mort se cachent dans les répliques 
les plus banales et anodines. 

« Le monde et le bal »,  
théâtres de la séduction 

« La piété combat le monde et le bal » écrit Michelle 
Perrot dans La Vie de famille au XIXe siècle, véritables salles 
de jeux de séduction. La Valse, tableau de la période nabi, 
s’inspire des patineurs du Palais de Glace qui venait d’être 
inauguré en 1893. Vallotton peint un tourbillon de couples 
qui fusionnent dans le mouvement de la danse, ne deve-
nant plus qu’un seul corps ondoyant, sans jambes, comme 
des sirènes terrestres et presque aériennes, dont les formes 
se dissolvent dans le rythme et la lumière créée par la pous-
sière scintillante de la glace foulée par les lames des patins. 
De ce flot, émerge un visage de béatitude dont le partenaire 
est signifié par la main posée sur son épaule. La danse en 
couples permet un coin d’intimité au sein de la foule. 

Dans La Loge de théâtre se dessine un couple, « le mon-
sieur et la dame  », qui se dissimule  : si l’on voit à peine 
le visage de l’homme, réduit à un demi-masque, celui de 
la femme, tel un masque poudré, se cache dans l’ombre 

d’un grand chapeau et derrière une main gantée qui repose 
sur le rebord du balcon. Ce grand sujet moderne, traité 
par Degas, Cassatt, Gonzales, Renoir, est ici réinterprété 
de manière radicale par Vallotton qui aboutit à une sim-
plification extrême  : nul éventail, nulle lorgnette, mais la 
confrontation des êtres et de l’espace qui les dissimule et 
les révèle, dans une mise à nu du principe de voyeurisme à 
l’œuvre, au théâtre comme dans la peinture.  

Homme de son temps, Vallotton n’a pas échappé au 
mythe de la femme fatale qui hante l’art fin-de-siècle. 
Seule, nue, mais aussi parfois en couple comme dans Le 
Provincial, dénommé également Au café  : impression de 
café à deux  par l’artiste dans son livre de raison, elle est 
la mystérieuse et inquiétante séductrice prête à vampiri-
ser sa victime masculine. Dans ce tableau, comme sortie 
des dessins d’Aubrey Beardsley, elle ne révèle qu’un pro-
fil aigu, très graphique, rehaussé et dissimulé par un large 
et élégant chapeau. À côté de cette intrigante créature, un 
homme expose sans mystère sa face rougeaude et banale 
et confronte son insignifiant col blanc à l’exubérance des 
dentelles, jabot et manchettes de la femme. 

Vallotton adapte les thèmes classiques à son regard 
désabusé sur la vie moderne. La Chaste Suzanne est peut-
être liée à une opérette créée au théâtre Apollo en 1913, 
un vaudeville satirique sur la mondanité bourgeoise de la 

ironique de son rôle de créateur et voyeur. Saturé de bruns, 
roses, rouges, Cinq heures ou Intimité place cette fois le 
couple au cœur de la composition, selon un agencement 
qui souligne encore le voyeurisme de la scène : le specta-
teur est invité à regarder derrière le paravent, censé dissi-
muler les rendez-vous extra-conjugaux des « cinq à sept ». 
Le corps de l’homme se confond avec celui du fauteuil 
rouge, au point qu’une de ses jambes devient littéralement 
celle du fauteuil, animé de la vie de ses « habitants », dans 
une atmosphère qui se dote d’une inquiétante étrangeté. 
Les couleurs lourdes, les espaces saturés d’objets, les seuils 
qui ouvrent sur des enfilades d’espaces sans extérieur, tout 
concorde à créer une impression oppressante autour de 
cette identification entre « amour » et « meurtre » décrite 
par Vallotton. Pour reprendre un mot célèbre de François 
Truffaut au sujet d’Alfred Hitchcock, il peint les scènes 
d’amour comme des scènes de meurtre.  

Scènes de la vie conjugale
Sa vie conjugale avec Gabrielle donne à Vallotton 

l’occasion de peindre des scènes d’intimité du foyer où il 
prend sa femme pour modèle. Certains tableaux mettent 
en scène la tension des repas de famille, comme Dîner, 
effet de lampe, vision cruelle d’un dîner avec son épouse 

et ses beaux-enfants où il participe de dos, en silhouette, 
fantôme angoissant et désincarné. D’autres s’inspirent de 
Gabrielle dans l’intimité de son intérieur, prise dans l’en-
filade des pièces de l’hôtel particulier où la famille vient 
d’emménager, fouillant dans une armoire ou en train de 
se déshabiller devant des portes closes. Le placard encas-
tré, qui peut se confondre avec les portes menant de pièce 
en pièce, est typique des appartements bourgeois de la fin 
du XIXe siècle. Tels le fauteuil et la table rouges, il est l’un 
des protagonistes récurrents des intérieurs de Vallotton. Il 
remplace le coffre de la mariée des peintures de la Renais-
sance. Avec ces intérieurs, le peintre s’érige en classique 
moderne, dialoguant tant avec la peinture hollandaise du 
XVIIe siècle qu’avec Titien : sa Femme fouillant dans un pla-
card semble un zoom sur la servante à l’arrière-plan de la 
Vénus d’Urbin adaptée à la Belle Époque. À la claire fenêtre 
ouverte sur le monde des maîtres anciens, répond un inté-
rieur pictural désormais clos sur lui-même, qui s’ouvre 
sur un vertige intérieur, celui étudié par la psychanalyse 
contemporaine naissante à laquelle font écho ces intérieurs 
d'enfilades de portes, placards et seuils. Confinée dans un 
espace restreint mais inépuisable, la maîtresse de maison 
ne peut pour autant maîtriser les non-dits, les désirs ina-
voués et inavouables qui en tapissent les recoins. Le geste 
simple et quotidien de fouiller dans une armoire porte 
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sens de la ligne et de l’observation, il donne à sa femme nue 
de dos de Femmes nues aux chats une posture équivalente à 
celle de la musicienne de dos au premier plan du Bain turc. 
Il se mesure explicitement avec Olympia de Manet (1863) 
dans La Blanche et la Noire. La « Noire », écho à Laure, est 
désormais assise sur le lit et assure un des rôles principaux, 
loin de la servante se détachant discrètement du fond vert 
du fond dans le tableau de Manet. Les deux femmes se 
regardent – échange de regards entre protagonistes assez 
rare dans l’œuvre de Vallotton pour être souligné – sans 
rapport hiérarchique. Cette communication entre les deux 
femmes, le détail cru des joues rouges de la « Blanche », la 
cigarette de la « Noire » – qui lui donne une allure virile 
et fait penser au rituel masculin de la cigarette après le 
sexe – donnent une claire dimension érotique au tableau, 
qui outre son affirmation de dialogue pictural avec Olym-
pia pourrait aussi représenter un couple lesbien. Le chat 
d’Olympia n’est plus là mais il s’est déplacé dans Femmes 
nues aux chats, où l’artiste reprend l’association érotique 
entre femmes nues et «  chattes  ». Les deux modèles du 
Repos des modèles – dont l’une a la même posture d’oda-
lisque blasée que la prostituée de Manet – posent quant 
à elles devant un miroir qui reflète, inversé, le portrait 
des parents de l’artiste aux visages à moitié coupés. Pour-
rait-on y lire une allusion teintée d'irrévérence de Vallotton 
non seulement à sa propre peinture, mais aussi au couple 

formé par ses parents? En effet, le couple austère et sombre 
constitue le pendant antithétique ( ou complémentaire) du 
couple de modèles nues dont le peintre étale avec gour-
mandise les chairs sur le drap blanc. 

La guerre des sexes 
Paradoxalement, pour « démythifier » l’amour « amou

reux », Vallotton recourt aux mythes. Entre 1908 et 1915, il 
s’attelle à une série de peintures de grand format de couples 
mythologiques, grandes machines décoratives qui frôlent 
parfois le burlesque tant le style est en décalage avec la 
noblesse supposée des sujets. Il les expose au Salon d’au-
tomne. 

Dans Persée tuant le dragon, Andromède est devenue 
une femme contemporaine, dans une posture qui tourne 
en dérision celle de la Vénus accroupie et qui semble 
dégoûtée par Persée, au pénis dérisoirement minuscule, 
encore plus que dans les statues grecques. La nudité des 
protagonistes n’a plus rien d’héroïque. L’homme contem-
porain, rougeaud et moustachu, s’arc-boute d’un air blasé 
et sans y mettre du cœur contre le crocodile réaliste qui a 
remplacé le dragon mythique. L’animal le repousse et lui rit 
aux éclats en pleine figure. L’homme, un crocodile comme 
un autre, ou le crocodile, un homme comme un autre ? Le 

Belle Époque, mais elle est surtout évidemment à mettre 
en rapport avec le sujet biblique de Suzanne et les vieil-
lards, prototype de voyeurisme, de délectation masculine, 
de violence sexuelle subie par les femmes pendant des 
siècles de peinture occidentale. Cette violence n’avait pas 
échappé aux femmes peintres, d’Artemisia Gentileschi s’at-
taquant au thème de manière autobiographique, à Suzanne 
Valadon prenant le pseudonyme de Suzanne (son prénom 
de naissance était Marie-Clémentine) en clin d’œil à cette 
femme-objet des regards et désirs des hommes qui résu-
mait sa condition de modèle. La Suzanne moderne, chaste 
par antiphrase, est la maîtresse du jeu et tire à loisir les 
ficelles des deux chauves interchangeables et sans visages. 
Ce tableau dialogue avec La Partie de plaisir (vers 1898-
1899) de Vuillard où une jeune femme chapeautée exerce 
sa fascination sur deux hommes réduits à des caricatures. 

Couples de femmes 
Plusieurs tableaux de Vallotton fondent leur équilibre 

sur la complémentarité de deux femmes, comme dans les 
comédies classiques où les premiers rôles féminins sont 
rehaussés ou éclipsés par les soubrettes. Le peintre joue 
sur la portée érotique de l’association de deux femmes 
en peinture, a fortiori deux femmes nues, à la suite du 
fameux Sommeil ou Les Deux Amies de Gustave Courbet 

(1866) et dans la lignée des innombrables duos de chair 
fraîche féminine à prétexte mythologique dans la peinture 
occidentale réalisée pour une clientèle masculine. La 
Malade fait exception, confrontant deux femmes vêtues 
dans une rigoureuse opposition formelle. À la brune de 
dos en chemise – posée par Hélène Chatenay – répond la 
blonde posée par Eugénie, la petite amie de Charles Mau-
rin, avec, entre les deux femmes, une reproduction de La 
Madone de Gustave Moreau.  

L’artiste peint non sans humour le couple classique 
formé par la maîtresse et sa servante dans une petite huile 
sur carton où les deux corps s’opposent par leur carna-
tion et leur posture : au corps à la peau hâlée et bien ancré 
dans le sol, si aquatique fût-il, de la servante, répond en 
contraste la chair livide et la posture hésitante de la maî-
tresse, dessinée comme une silhouette javanaise. 

Plusieurs tableaux sont de purs dialogues avec l’his-
toire de la peinture, mises en scènes de repos de deux 
modèles nus, à l’exception de la « Noire » dans La Blanche 
et la Noire. Grand amoureux de la peinture d’Ingres, Val-
lotton lui rend hommage avec de multiples combinai-
sons de femmes sinueuses et graphiques, aux carnations 
explorant les tonalités de rose pâle. Bouleversé par le Bain 
turc d’Ingres découvert en 1905, il en réalise une réplique 
personnelle deux ans plus tard. Sans connaître encore ce 
tableau, mais partageant les mêmes références plastiques, 
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L’artiste est celui qui en voyeur s’immisce dans l’inti-
mité des couples et fait tomber les masques, à commen-
cer par les siens, dans une vision désabusée des rapports 
humains qu’il met à distance – non sans ambiguïtés, refou-
lements et culpabilité – pour et grâce à son seul véritable 
amour, l’amour de l’art. « Au fond je n’eus de passion réelle 
que pour les arts » écrit Jacques Verdier, en grande partie 
double de l’auteur, dans La Vie meurtrière. Les œuvres de 
Vallotton reflètent la tension permanente d’un homme 
qui se plaçait en dehors du monde tout en en faisant plei-
nement partie, observateur en retrait d’un milieu dont 
il se considérait éternel étranger, vivant sous le signe du 
double, de la mélancolie et de l’oxymore. Claude Roger-
Marx voyait couver en lui «  le feu sous la glace  » tandis 
que Léon-Paul Fargue écrivait : « Deux hommes se répri-
ment l’un l’autre en ce peintre : un amant et un critique, un 
sensible et un contrôleur implacable, un érotomane et un 
mécanicien-ajusteur. » Vallotton, plus amer, spectateur des 
autres et de lui-même de par la nature même de son exi-
geant travail, confiait à son Journal le 7 août 1918 : « J’aurai 
toute ma vie été celui qui de derrière une vitre voit vivre et 
ne vit pas. » Pour le clore définitivement par une note plus 
joyeuse, en 1921 : « Il reste la peinture, heureusement. »

crocodile, incongru symbole des passions à terrasser ou de 
l’amant inopportun ? L’homme a beau dominer l’espace de 
la représentation de son corps étiré et musclé, occupant 
toute la diagonale du tableau – on pense au Serment des 
Horaces de David (1785) opposant dans sa composition 
virilité triomphante et faiblesse féminine –, sa force semble 
totalement dérisoire. La femme, dans son petit coin et si 
recroquevillée soit-elle, n’en a pas moins un rôle décisif. 
N’est-ce pas pour elle que l’homme se démène ainsi, en 
vain  ? Ce tableau rebuta la critique au Salon d’automne 
1910 et n’a pas fini de dérouter. 

Homme et Femme se vit intitulé Le Viol à partir de 
1979, tant l’homme semble user de sa force physique pour 
contraindre la femme : le geste du bras évoque La Chambre 
rouge ou La Visite, comme une mise à nu radicale de la vio-
lence des rapports homme-femme. Sans habits, sans mobi-
lier, l’homme et la femme combattent dans une nature 
abstraite symbolisée principalement par deux plantes 
vertes, versions primitives de celle en pot de L’Irréparable. 
À échelle réelle, ils se livrent à une chorégraphie cruelle 
fondée sur un rapport de dominant-dominé. Rarement 
l’équivalence amour-meurtre posée dans La Vie meurtrière 
n’aura été autant visible que dans cette lutte dont l’inévi-

table issue semble être la mise à mort d'un des protago-
nistes. 

Les rapports de force ne sont pas prédéterminés et 
s’échangent entre les sexes. Orphée dépecé montre ainsi la 
mise à mort sadique du poète musicien amoureux d’Eury-
dice par une nuée de Ménades « hystériques » aux coiffures 
et traits contemporains, aux corps naturalistes, puisant 
à la fois dans Ingres (Roger délivrant Angélique, 1819) et 
dans Émile Lévy (La Mort d’Orphée, 1866, musée d’Orsay). 
Commencé avant la guerre, le tableau ne fut exposé qu’en 
1919 où il reçut un accueil mitigé. 

La Haine forme une ironique allégorie du mythe du 
couple primordial formé par Adam et Ève. Plus rien ne 
vient symboliser le paradis terrestre  : nulle trace d’arbre 
du péché, ni de pomme, ni de serpent tentateur. Seuls, 
côte à côte, dans une sphère qui semble résumer le globe 
sans Dieu, l'homme et la femme nus se défient l'un l'autre, 
prêts à s’affronter, voire à se tuer, bien plus en Caïn et 
Abel qu’en Adam et Ève. Si l’amour n’est qu’une ironie, la 
haine n’en est-elle pas une autre ? Les deux personnages 
semblent en effet finalement moins terrifiants que ridi-
cules, voire comiques, tant Vallotton mélange les genres 
et les registres.  

Autoportrait en robe de chambre, 1914
Huile sur toile, 81 x 65 cm
Lausanne, musée cantonal des beaux-arts
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Intimités

Le Mensonge, 1897
Intimités I

Gravure sur bois, 18 x 22,5 cm

« En France, l’adultère de l’épouse a été jusqu’à nos jours 
un délit tandis qu’aucune loi n’interdisait à la femme 
l’amour libre ; cependant, si elle voulait prendre un 
amant, il fallait d’abord qu’elle se mariât. » 

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, II, L’expérience vécue, 1949 
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La Belle Épingle, 1898
Intimités III
Gravure sur bois, 17,9 x 22,5 cm

VG 189
Le Triomphe, 1898 
Intimités II 
Gravure sur bois, 17,8 x 22,5 cm
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L’Argent, 1898
Intimités V
Gravure sur bois, 17,9 x 22,5 cm

« Ces blancs et ces noirs, il sait les répartir dans la page, selon le sujet, l’effet ou 
l’émotion à produire, et en vue toujours de l’arabesque ornementale décisive – 
objet peut-être essentiel de sa préoccupation – il les répartit avec une sûreté telle et 
dans des propositions si savantes qu’on serait tenté de les dire mathématiques. Ses 
harmonies et ses formes, elles n’apparaissaient d’abord que puissantes, violentes, 
hardies à force de simplifications, vigoureuses, expressives, mais, à manier les 
épreuves, on aperçoit bientôt combien il sait être en même temps subtil, ingénieux, 
délicat, sensuel, raffiné toujours. (…)  Mais que dire de la pensée ou si l’on veut de 
la philosophie que ces images expriment ? Dix fois un homme et une femme se 
rencontrent dans toutes les attitudes où les peuvent arrêter les accidents, les stations 
de la vie sentimentale. Elles en expriment tous les aspects imaginables, la naïveté et 
le ridicule, l’hypocrisie et le mensonge, la cruauté et jusqu’à ce goût de mort qui est 
dans notre conception de l’amour. (...) Le délicieux, l’inquiétant spectacle. » 

Thadée Natanson, « De M. Félix Vallotton », La Revue blanche, 1er janvier 1899
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Le Grand Moyen, 1898
Intimités VI
Gravure sur bois, 17,7 x 22,3 cm

« “L’embêtant, c’est qu’il va falloir me mettre en quête d’une autre 
maîtresse”, songea-t-il. 
Un gros soupir lui échappa devant tant d’ennuis en perspective ; il 
s’assombrit, revécut le passé, les après-midi charmants et la scène 
épique des adieux, si proche encore ! Et quelques semaines de 
séparation avaient effacé tout cela et, de dix mois de serments et de 
caresses fait la plus vaine des fumées !... d’eux presque des ennemis. 
“Sale blague, l’amour !” conclut-il. » 

Félix Vallotton, Corbehaut, 1918
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