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FAITES ENTRER ! - Robe de dîner de Dœuillet 
Francisco Javier Gosé (1876 - 1915)
Lithographie coloriée au pochoir, 25,4 x 19,1 cm, 
reproduite dans la Gazette du Bon Ton, 
Volume 1, No 2, planche III, décembre 1912
Boston, Museum of Fine Arts
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L es années 1850-1918 voient la naissance de la haute couture grâce à des 
personnalités telles que Worth ou Poiret. Dans le même temps, les grands 

magasins de confection, Bon Marché, Printemps… se développent. Ces années sont 
un véritable âge d’or de la mode féminine. À la fois art et industrie, celle-ci prend 
une dimension internationale et influence une grande partie de la société. On danse, 
on applaudit au théâtre ou aux Ballets russes, on parade sur les champs de courses 
ou l’on travaille laborieusement pour la confection. Les artistes et les gens de lettres 
témoignent de ce phénomène et y contribuent.
Pourtant, sous prétexte d’esthétique, la femme est encagée, corsetée, entravée, socia-
lement réduite au statut d’idole silencieuse, uniquement vouée à paraître. Issues de 
différents milieux, cheffes d’entreprises, actrices, demi-mondaines, riches Améri-
caines… revendiquent le droit d’être. Les profonds bouleversements liés à la Pre-
mière Guerre mondiale vont précipiter ce mouvement. La prise en main des divers 
rouages de la société par les femmes s’accompagne d’une évolution de la toilette 
féminine qui préfigure la mode actuelle.

Être ou paraître
La mode en question

Lord Brougham et sa famille à la Villa Eléonore-Louise, Cannes, 1862
Charles Nègre (1820 - 1880)
Collodion humide, positif sur papier albuminé, 26,8 x 34 cm
Williamstown, The Clark Art Institute

En faisant construire à Cannes la villa Éléonore-Louise, en 1835, 
Lord Henry Peter Brougham contribue à lancer la Côte d’Azur où 
aristocrates britanniques, russes, français et riches Américains vont 
transposer leurs habitudes mondaines. La mode parisienne y joue un 
rôle essentiel.
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Entre 1850 et 1918, le contexte technique, économique et social permet l’épa-
nouissement d’un âge d’or de la mode. Événements officiels, divertissements 
ou vie privée semblent n’être que prétextes à exhibition de toilettes. Le déve-

loppement des moyens de communication permet la constitution d’un réseau commercial 
international dans lequel Londres et New York jouent un rôle important. Mais aucune de 
ces deux villes ne parvient à égaler Paris, qui, en dépit des guerres, de la crise économique, 
de l’instabilité politique, du développement de la copie, s’impose comme capitale de la mode. 
C’est à Paris que quelques maisons lancent les toilettes. Une foule d’acteurs généralement 
anonymes créent, dans toute la France, « l’article de Paris », ensuite diffusé jusque dans les 
contrées les plus reculées par les magasins de confection.
Les toilettes continuent d’enchanter notre regard. Beauté et variété des formes, des motifs 
et des couleurs, renouvellement et invention, sens de l’unité, richesse et exigence apportée 
au moindre détail, mélange de solennité et de fantaisie dominent ce qu’il convient de recon-
naître comme un art à part entière. La mode est en résonance avec les arts décoratifs ou 
plastiques, avec la littérature, le théâtre, la danse, la musique ou l’architecture de ce temps.
Derrière ces apparences enchanteresses se dessine une autre réalité. Grèves des commis de 
nouveautés des magasins du Louvre en 1869, incendies des magasins du Printemps en 1881 
ou de la maison Pingat en 1888… En 1911, l’incendie de l’usine de confection Triangle 
Shirtwaist, à New York, provoque la mort de cent quarante-six employées, les portes étant 
fermées de l’extérieur.
L’empire de la mode contribue au développement de la société de consommation : renou-
vellement effréné des toilettes, usage surabondant de tissus, multiplication des accessoires, 
production intensive… Hommes d’affaires avisés, les couturiers tirent parti du snobisme 
d’une élite, de la recherche de promotion des actrices, de la vanité des riches étrangères, de 
l’imitation moutonnière de la bourgeoisie. La femme doit paraître. Il lui faut séduire ou bien 
refléter le statut social de son mari. Le peintre américain Whistler a finement représenté 
cette réalité. La femme n’existe que sous la forme d’un éventail et d’une cape, jetée sur le 
bras de l’homme.
Quelques personnalités dénoncent les conséquences de cet engouement pour la mode : défor-
mations physiques dues au corset, exploitation ouvrière, maladies liées à l’emploi de subs-
tances toxiques, méfaits écologiques, endettement, prostitution… Mais de tels « détails » 
importent peu face au poids économique de la mode. Si on relevait l’apport que le désir de 
plaire si naturel aux femmes procure chaque année aux modistes, bottiers, gantiers, coiffeurs, bijou-
tiers, lingères, couturières, tailleurs, fourreurs et parfumeurs ? C’est plus d’un milliard grâce à elles, 
qui circule […] attaquer la coquetterie féminine, c’est porter gravement atteinte à notre prospérité 
(Octave Uzanne, Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions…, 1910). Une 
large partie de la population française vit en effet, directement ou indirectement, de la mode. 
Quel est le revenu nécessaire pour qu’une femme puisse se dire élégante ? Taine, en 1867, 
répond à cette question : entre quarante et quatre-vingt mille livres de rente annuelle, soit cent 
trente à deux cent soixante mille euros. En 1880, d’après le magazine Femina, 20 000 francs 
de revenus suffisaient pour mener à larges guides la vie parisienne […] En 1911, selon la boutade 
fameuse, 100 000 francs dépensés à bon escient permettent de ne faire que 200 000 francs de dettes 
(Femina, 15 février 1911). Cent mille francs représentent plus de trois cent mille euros.

Être et paraître

Le Jour du Grand Prix, Paris ; 
Après les courses, 1907
Edward Steichen (1879 - 1973)
Minneapolis Institute of Art
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Au Bon Marché, 1902
Alexandre Lunois (1863 - 1916),  
Emile Sagot (1805 - vers 1875, éditeur)
Estampe en couleurs, 48 x 54 cm
Petit Palais, musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris

Robe du Soir, 1900
Worth
Soie, dentelle, broderie, 
hauteur du corsage : 39,5 cm, 
hauteur de la jupe : 174 cm 
Saint Pétersbourg,  
musée de l’Hermitage

Dimanche après-midi sur la route de la 
ferme Karamu, Hastings, 27 décembre 1914.  
Tiré d’un album de photographies de famille.
Leslie Adkin (1888 - 1964) 
Photographie noir et blanc, 14,5 x 10,5 cm 
Wellington, Museum of New Zealand



Traversant la rue, 1873-1875
Giovanni Boldini (1842 - 1931)
Huile sur panneau, 46,2 x 37,8 cm 
Williamstown, Sterling and Francine  
Clark Art Institute 

Arrangement en couleur chair et noir : 
Portrait de Théodore Duret, 1883
James McNeill Whistler (1834 - 1903)
Huile sur toile, 193,4 x 90,8 cm
New York, Metropolitan Museum of Art

Mrs. Charles E. Inches (Louise Pomeroy), 1887 
John Singer Sargent (1856 - 1925)
Huile sur toile, 86,3 x 60,6 cm
Boston, Museum of Fine Arts, don anonyme en 
mémoire de la fille de Mrs. Charles Inches, Louise 
Brimmer Inches Seton

Lorsque Sargent réalise le portrait de Louise 
Inches, celle-ci est enceinte de son troisième 
enfant. La robe avec laquelle le peintre l’a 
représentée était initialement composée 
de pièces amovibles, inspirée par un modèle 
pour femmes enceintes mis au point par 
Worth. La robe a été reprise par la suite, pour 
être adaptée à la silhouette amincie de sa 
propriétaire.

Robe du soir, Boston, vers 1887-1902
Velours de soie, doublure en soie  
à armure toile
Hauteur du buste : 101,6 cm,  
hauteur de la jupe : 152,4 cm
Boston, Museum of Fine Arts, don anonyme 
en mémoire de Louise B. Seton
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Dès 1840, à Madrid, Gautier constate : À quoi bon aller voir bien 
loin […] des rues de la Paix éclairées au gaz et garnies de bourgeois 
confortables ? Vingt ans avant que Worth ne s’installe rue de 
la Paix est donc un lieu emblématique du luxe moderne. Les 
Goncourt, à Rome, déplorent la disparition du costume tra-
ditionnel, au profit de cette affreuse chose neutre, qui fait penser 
à un temps où il n’y aura plus dans les deux mondes qu’une même 
robe, du même ton, pour habiller les femmes de tous les peuples 
(Journal, 17 avril 1867). Au Japon, on réalise des kimonos 
adaptés au goût occidental tandis que les dames japonaises 
élégantes s’habillent à la mode occidentale. Indubitablement, 
la mondialisation est en marche et, avec elle, l’uniformisa-
tion du vêtement. Bientôt, les ethnologues partiront en quête 

des derniers costumes traditionnels. L’amélioration des appa-
reils de prise de vue Kodak, dès la fin du dix-neuvième siècle, 
favorise la pratique de la photographie par des amateurs. Les 
innombrables clichés réalisés alors permettent de constater la 
diffusion à peu près universelle de la mode parisienne, de la 
Nouvelle-Zélande au sud des États-Unis et au Japon.
Un nombre croissant de femmes travaille. D’autres font du 
sport, voyagent… La mode doit tenir compte de ces évolutions. 
Jeanne Lanvin, Madeleine Vionnet, Gabrielle Chanel contri-
buent, chacune à sa manière, à révéler une facette de la femme. 
On pourrait dire sans paradoxe que Mme Lanvin n’a jamais composé 
de robes que pour sa fille, écrira le baron de Meyer dans Vogue en 
1920. Toutes trois soumettent la femme à leur propre image, 

comme auparavant les couturiers avaient soumis la femme à 
leurs propres ambitions. Jusqu’alors, les femmes étaient ceintu-
rées très bas, entravées aux hanches, aux jambes, partout… Comme 
elles mangeaient trop, elles étaient fortes, et comme elles étaient 
fortes, elles ne voulaient pas l’être, elles se comprimaient. Le corset 
faisait remonter la graisse de la poitrine, la cachait sous les robes. En 
inventant le jersey, je libérai le corps, j’abandonnai la taille […] je 
figurai une silhouette neuve ; pour s’y conformer, la guerre aidant, 
toutes mes clientes devinrent maigres… (Paul Morand, L’Allure 
de Chanel, 1946). Chanel impose une nouvelle dictature, celle 
de la minceur. La revendication de la baronne Staffe n’aura 
pas été entendue : une mode pour chacune et non pour toutes (Les 
Annales politiques et littéraires, 7 mars 1897). 

Depuis le dix-huitième siècle, la mode exerce un fort pou-
voir de séduction sur certains artistes. À la fascination pour 
la figure féminine se mêle l’intérêt pour la diversité des 
formes, des matières et des couleurs de la toilette. Hasard 
ou intention, certains schémas transcendent les générations 
et les techniques. Ainsi en va-t-il de la femme au perroquet. 
Trois siècles, trois techniques, mais plus d’un fil rouge entre 
ces trois œuvres. Le plus évident est, bien entendu, l’oiseau. 
Viennent ensuite la fluidité des vêtements, l’attention por-
tée à la coiffure et l’intimité de la représentation.Le thème 
perdure : en 1982, Robert Mapplethorpe réalise une photo-
graphie du top model Lisa Lyon avec deux aras (Los Angeles 
County Museum of Art).

Gallerie des Modes et Costumes Français. 
10e. Cahier des Costumes Français. 4e Suite 
d’Habillemens à la mode. Jeune Dame en 
peignoir de matin, occupée à lire, elle est 
coëffée en Chien-couchant avec un Bonnet 
négligé garni d’une dentelle noire, les deux 
barbes retroussées par derriere, et un ruban 
roulé sur une barrière de blonde, 1778.
Claude-Louis Desrais, dessinateur (1746 - 1816), 
Etienne Claude Voysard graveur (1746 - v. 1812), 
Esnauts et Rapilly éditeur
Gravure coloriée à la main, environ 27,5 x 19,7 cm
Boston, Museum of Fine Arts

Jeune femme en 1866 
Edouard Manet (1832 - 1883)
Huile sur toile, 185,1 x 128,6 cm
New York, Metropolitan Museum of Art

Gertrude (Vanderbilt) Whitney 
(1877 - 1942), 19 novembre 1914
Baumann Studio
Washington, The Library of Congress
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De manière exceptionnelle, un portrait montre une toilette 
qui a été conservée jusqu’à nous, telle la robe de soirée de 
Louise Pomeroy, elle-même représentée dans cette toilette par 
Sargent. La peinture témoigne également de l’évolution de la 
toilette et de la manière de la porter. Trente années séparent 
la femme au chien de Jourdain et celle de Bonnard. Dans les 
deux cas, toilette de villégiature et ombrelle rouge. Mais l’une, 
sanglée dans son ensemble, adopte une position répondant aux 
lignes raides de la barrière, tandis que l’autre est assise dans 
l’herbe avec un naturel insoucieux de toute convention.

Nous pouvons difficilement saisir les nuances qui faisaient 
constater que telle élégance sentait sa province ou que telle 
toilette était démodée en son temps. Après six mois, le démodage 
commence (Henri Bouchot, Art et décoration, 1903-1).

Femme et son chien à une barrière,  
v. 1875 - 1880
Roger Jourdain (1845 - 1918)
Huile sur panneau, 21,3 x 27 cm
Williamstown, Sterling and Francine  
Clark Art Institute 

Jourdain est le descendant d’une 
dynastie de drapiers de Louviers. 
Il fait une carrière officielle. Ses 
relations ne se bornent pas au 
monde académique, car Sargent, 
Boldini et Besnard peignent le 
portrait de sa femme. Sa demi-
sœur, qui épouse le sculpteur Saint-
Marceaux, tient un salon qui inspire 
à Proust celui des Verdurin.

La Femme au chien, vers 1906 
Pierre Bonnard (1867 - 1947)
Huile sur bois, 37,2 x 46 cm
Reims, musée des Beaux-Arts

doigts ; et la coupole blanche tournait derrière sa tête comme une 
auréole, le flot de dentelles s’agitait et se soulevait incessamment 
(D’Annunzio, L’Enfant de volupté, 1888).

Manque, enfin, la dimension olfactive d’une époque où, en 
France, la propreté corporelle reste plus que relative, les sou-
venirs de Pauline de Pange l’attestent. Sem nous renseigne 
à ce sujet. Il faut avoir fréquenté les salons des grands couturiers, 
au moment du coup de feu, entre quatre et six heures. Il faut en 
avoir respiré l’air saturé d’arômes trop exquis, de parfums fermen-
tés, mélangés à l’imperceptible odeur de fourmis qu’apportent les 
arpettes de leur faubourg. C’est suave et faisandé, raffiné et bestial. 
Cela sent à la fois la rue de la Paix et Belleville, le fard tourné, le 
fauve des fourrures, le relent des aisselles échauffées (Le Vrai & le 
Faux Chic, 1914).

Peintures ou photographies restent statiques. Boldini est 
parmi les rares artistes cherchant à rendre le mouvement. En 
1907, le photographe américain Steichen réalise des prises de 
vue à Longchamp. Ces photographies, d’un flou recherché, 
relèvent du mouvement pictorialiste. La parfaite maîtrise de 
la composition, une atmosphère intimiste créée par des effets 
de lumière contrastés, et un sens nouveau du mouvement et 
donc de la vie font de ces images des œuvres en tout excep-
tionnelles. La littérature nous aide à percevoir ce mouvement, 
si essentiel, des vêtements portés. Tournoyant adroitement dans 
ce flot de dentelles, de tulle et de rubans, il l’assit, après une dernière 
pirouette, qui rejeta sa robe sur les genoux de Krivine, et le dissimula 
sous un nuage de tulle, tout en découvrant deux petits souliers roses 
(Tolstoï, Anna Karénine, 1877). Ou encore : Hippolyta tenait le 
manche de son ombrelle sur son épaule, en la faisant virer entre ses 
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Une discussion 
amicale, 1895
William Merrit Chase 
(1849 - 1916)
Huile sur toile,  
76,5 x 122,5 cm
Washington, National 
Gallery of Art
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Paraître

L ’une des femmes le plus en renom sous le Second Empire, Mme la comtesse de Castiglione, se 
montra dans ces diverses fêtes sous de très multiples aspects : en religieuse chez la baronne de 

Mayendoff ; en Romaine aux Tuileries ; en dame de cœur aux Affaires étrangères ; en une sorte de 
travestissement qu’elle affirma être la reproduction de la tenue des reines d’Étrurie, aux Tuileries 
encore. Ce dernier costume lui valut d’être l’héroïne d’un incident de salon. Comme elle passait, un 
poignard à la main, son beau bras nu étalant sa splendeur sculpturale le long de son corps, elle se 
trouva en face de Mme Gorschakoff – une Russe fameuse, aussi, qui eut sa célébrité en Salammbô – et 
celle-ci lui décocha cette épigramme :
— Ah, madame, quel adorable costume de reine détrônée vous avez là !
Pour comprendre le mot de Mme Gorschakoff, il est nécessaire de dire qu’à cette époque l’étoile de la 
comtesse de Castiglione était en son déclin. (Pierre de Lano, Les Bals travestis et les tableaux vivants 
sous le Second-Empire, 1893.) Cette anecdote semble une métaphore de la mode et de celles 
qui en furent les icônes. Les dames de cœur ont un règne éphémère, comme la mode. Les 
icônes de l’amour et les effets de mode, une fois leur succès passé, se révèlent ternes et fra-
giles. En 1921, dans son ouvrage Propos de Peintre, Deuxième série, Dates, le portraitiste mon-
dain Jacques-Émile Blanche évoque la comtesse de Castiglione : Cette mystérieuse Florentine, 
une des plus inquiétantes visions de mon enfance, m’apparut comme une petite vieille inconsolable de 
sa beauté et de son règne abolis, quand elle vint chez moi jeter des fleurs sur un cercueil et annoncer 
au fils du défunt qu’elle se croyait encore à même, dans un certain éclairage, d’offrir au jeune peintre 
que j’étais quelques vestiges de sa splendeur. Je dus m’exécuter, puisque Mme de Castiglione, qui me 
témoignait une affection quasi maternelle, m’y invitait. Mais comment et où poser ? Que verrais-je, 
les voiles une fois tombés ? Il fut d’abord question de séances à la lueur des bougies. Enfin elle me dit : 
« Je viendrai vers la fin du jour, tu auras fermé les persiennes, je disposerai les rideaux, le siège où 
tu t’assiéras et le mien ; demain, quand le soleil sera en face de la maison, et bas, attends-moi. Nous 
essaierons, je veux que tu saches comment était l’amie de ton père. » Elle vint à l’heure […] Mon 
modèle entra sans bruit, glissa sur le tapis, telle une « apparition » sur la scène. Elle s’installa, de 
profil, le buste bien droit. Malgré sa haute coiffure en forme de diadème, c’était un petit tas. Un à un, 
les voiles se répandirent sur le sol… et je reconnus la Reine d’Étrurie, l’Ermite de Passy – idole de la 
Cour de Napoléon III –, un illustre visage, mais fardé, ruiné, de marchande à la toilette ; un bout de 
sucre d’orge réduit dans la main d’un enfant qui le suce.
L’image dérisoire du bout de sucre d’orge est cruelle. Pourtant, elle témoigne du rôle alors 
réservé à la femme : une gourmandise dérisoire.

La Dame de cœur,  
la comtesse Virginia Oldoïni 
Verasis di Castiglione,  
1861 - 1863 
Pierre-Louis Pierson  
(1822 - 1913)
Tirage sur papier albuminé à 
partir d’un négatif sur verre,  
2,3 x 9,1 cm 
New York, Metropolitan Museum of Art

A partir de 1861, la comtesse 
fait appel au photographe 
Pierson, lequel réalisera pas 
moins de 433 portraits de 
son modèle, tyrannique et 
fantasque. La plupart resteront 
inconnus du public. Seul un 
tirage de La Dame de Cœur – 
la comtesse porte une tenue 
réalisée pour un bal costumé – 
avait été présenté à l’occasion 
de l’Exposition universelle de 
1867.
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Jusqu’à la Première Guerre mondiale, la société continue de fonctionner sur 
les fondements politiques, sociaux, économiques et moraux établis sous le 
Second Empire. 1914, c’était encore 1900, et 1900 c’était encore le Second Empire, 
avec ses ivresses d’argent facile… (L’Allure de Chanel).

En janvier 1853, Napoléon III épouse Eugénie de Montijo. Outre les cinquante-deux robes 
du trousseau de la future impératrice, on prépare les toilettes pour la cérémonie. Dans leurs 
ateliers, les grandes couturières travaillaient fermement. Palmyre surtout, la grande  faiseuse du 
moment, mais aussi Mme Vignon, qui restera certainement la couturière préférée de l’impé-
ratrice. Une robe pour la cérémonie religieuse, une autre pour le mariage civil, de satin blanc 
avec châle de point d’Alençon et motifs de bijoux en brillants, trois robes pour la journée, une de 
moire antique rose avec franges, dentelles et garnitures de plumes, une autre de taffetas vert, avec des 
volants tout de plumes frisées, la troisième en moire mauve, relevée des plus fines dentelles, et pas 
moins de quatre robes pour le bal, une de brocard blanc parsemée de fleurs d’or et d’argent, une 
de velours noir, à volants de guipures d’or, une de velours rouge brodé d’abeilles et une en tulle bleu, 
soutenue de satin, ornée de plumes et de roses (Frédéric Loliée, La Vie d’une impératrice, Eugénie 
de Montijo, d’après des mémoires de cour inédits…, 1907). Cette abondance de toilettes, notam-
ment pour le bal, annonce l’esprit d’un règne dédié au plaisir et au luxe.
L’impératrice était extrêmement belle – rousse, un peu, aux traits réguliers, d’un roux sombre assez 
ignoré, car elle se blondissait artificiellement (Pierre de Lano, Le Secret d’un empire, l’impératrice 
Eugénie, 1891). Sportive, Eugénie pratique la natation, l’escrime et elle patine habilement. 
Plus que tout, elle se montre une remarquable cavalière. L’actrice Rachel lui donne des leçons 
de maintien. Le choix de la célèbre tragédienne, connue pour ses poses mêlant noblesse clas-
sique et originalité, montre qu’Eugénie entend donner à son image un caractère solennel. 
L’impératrice se plie difficilement à l’étiquette de la cour impériale. Elle se dit enfermée dans 
une cage, dorée certes, mais hermétiquement close. Napoléon III et son entourage jugent l’impé-
ratrice un peu extravagante (Le Secret d’un empire, l’impératrice Eugénie). Deux faits montrent 
la liberté de pensée de l’impératrice, ainsi que sa volonté d’encourager la reconnaissance des 
femmes. Elle s’emploie d’abord à faire entrer George Sand à l’Académie française, vaine-
ment. Elle profite alors de la régence de 1865 pour se rendre personnellement à By, où elle 
décore de la Légion d’honneur la peintre Rosa Bonheur. Eugénie assume deux régences. Par 
la suite, elle continue d’assister aux conseils des ministres et à prendre une part croissante aux 
affaires de l’État, sans doute en raison de la rapide déchéance physique de son mari.
Eugénie dispose d’une femme de chambre couturière ; l’impératrice s’habille ordinairement 
de manière assez simple. On lui fait vite valoir que pour une souveraine, le luxe de la toilette est 
un devoir (Despaigne, Le Code de la mode, 1866). Il y a nécessité de donner à voir la prospérité 

Concert au Casino de Deauville, 1865
Eugène Boudin (1824 - 1898)
Huile sur toile, 41,7 x 73 cm
Washington, National Gallery of Art

Les fameuses élégantes de la Cour, Mesdames de 
Metternich, de Gallifet et de Pourtalès, auraient 
été représentées par l’artiste. Exposé au Salon, le 
tableau ne rencontre aucun écho. Il sera retrouvé 
roulé au fond d’une armoire, à la mort de l’artiste. 
Dans les années 1920, il est acquis par Jeanne Lanvin.

Châles crinolines  
(1852-1914)



à un œil exercé de distinguer demi-mondaines et femmes du 
grand monde. La chaussure trop ornée suffirait à la dénoncer, à 
défaut de l’emphase un peu vive de toute sa toilette (Baudelaire, Le 
Peintre de la vie moderne, 1865). Cette distinction n’est pas évi-
dente, même si les manuels de savoir-vivre proposent quelques 
indices : De même qu’un seul mot suffit pour trahir une origine, 
à révéler un passé ou un présent équivoque, il en est de même d’une 
malencontreuse guipure, d’un volant, d’une plume, d’un bracelet, 
surtout d’une boucle d’oreille ou de tout autre ornement ambitieux 
(Éliane de Sérieul, Le Diable rose, no 4, t. 3, 20 juillet 1862).
À l’imitation des demi-mondaines, les femmes du meilleur 
monde cherchent à séduire. L’une grasse, décolletée extraordinai-
rement, et pourtant sans indécence, avec un diadème de diamants et 
une sorte de saint-esprit au corsage s’étale blonde et charnue comme 
une déesse de Rubens, dans une jupe jaune de soie claire, enveloppée 
de dentelles qui bouillonnent. Tout cela palpite et frémit quand elle 
marche ; la lumière s’enfonce dans l’ampleur satinée des épaules et 
semble y habiter […] L’autre, en robe de velours ouverte en carré 
sur le devant, comme au temps de Henri IV, avec une bordure de 
magnifiques dentelles qui l’encadre ainsi qu’un camée, lève une 

du nouveau régime. En outre, chaque fête à la cour rapporte des 
millions à l’industrie (Le Code de la mode). Eugénie se plie à son 
rôle et elle adopte des toilettes politiques. À certaines conditions. 
Dans ma position, je ne dois pas faire la mode, je dois me contenter de 
la suivre (propos rapporté par Worth, Le Figaro, 13 avril 1889). 
Les dames de la Cour vont donc donner le ton. La princesse de 
Metternich introduit Worth auprès de l’Impératrice. Worth et 
Bobergh ont ouvert en 1858 leur maison spéciale de nouveautés 
confectionnées, soieries, hautes nouveautés. De passage chez Worth, 
Poiret consultera les albums qui disaient les exubérances du père 
Worth, couturier des Tuileries (En habillant l’époque). Poiret est un 
excellent juge en matière d’exubérance. Les observateurs auront 
le sentiment d’un assagissement par la suite : depuis 1870, l’ex-
centricité a disparu des modes (Octave Uzanne, La Femme à Paris, 
nos contemporaines, 1894).
Eugénie se rallie à Worth parce que le couturier déploie des 
efforts importants pour relancer la soierie lyonnaise. L’Impé-
ratrice a résolu d’inaugurer une nouvelle, ou plutôt de remettre en 
vogue une mode ancienne, celle des étoffes de soie brochées, afin de 
redonner quelque vie à l’industrie lyonnaise (La Liberté, 1866). 
Nombreux sont les prétextes qui permettent à l’impératrice 
d’exhiber de fastueuses toilettes. La grande affaire, c’était les 
bals, les réceptions de gala, les soirées officielles, l’impératrice ne s’y 
ménageait pas ; elle était là dans son élément et y triomphait de par 
l’éclat de sa jeunesse et de ses somptueuses toilettes. Parée des dia-
mants de la couronne et des magnifiques bijoux qu’elle devait aux 
libéralités de son mari, montrant ses admirables épaules nacrées, 
elle passait à travers les toilettes les plus éblouissantes… (La Vie 
d’une impératrice, Eugénie de Montijo, d’après des mémoires de 
cour inédits…). Maintenant une ancienne tradition de la cour 
de France, l’impératrice offre aux dames de sa maison les toi-
lettes qu’elle ne souhaite plus porter, d’où la disparition de ces 
vêtements.
Cette cour, où domine le goût du plaisir, est vivement criti-
quée. Une cour de hasard et d’aventure, à beaux noms tout neufs, à 
titres frais volés, une cour de parade et de cohue […] Des parvenus, 
des millions sans passé… (Goncourt). Au sortir d’une soirée aux 
Tuileries, Delacroix note dans son journal : La figure de tous 
ces coquins, de toutes ces coquines, ces âmes de valets sous ces enve-
loppes brodées… (4 janvier 1854). L’opposition aristocratique se 
laisse prendre dans les rets d’une intense vie mondaine. Selon 
Imbert de Saint-Amand, on recevait aussi dans les grands salons 
du faubourg Saint-Germain, et […] les deux sociétés rivalisaient 
d’élégance. Jamais les femmes n’avaient plus dépensé pour leur toi-
lette. Cette tendance à la mondanité se répand dans la bour-
geoisie. Les jeunes femmes sont insatiables ; tous les soirs en voiture 
pour le bal, le théâtre, les dîners ; celle-ci y va six fois par semaine, 
et dans deux ou trois maisons chaque soir, le temps de prendre un 
fauteuil, d’échanger une phrase convenue contre une phrase conve-
nue, de faire signe au mari, qui attend dans l’embrasure d’une 
porte, et d’enfiler le burnous dans l’antichambre (Taine, Notes 
sur Paris, 1867). Avoir un jour et tenir un salon est, pour une 
femme d’un certain milieu, une obligation. De l’avis général, 
les conversations y sont d’une totale inanité. En revanche, la 
mode y joue un rôle important. Elles sont rivales de toilette et de 
beauté […] c’est une exhibition de volants, de diamants et d’épaules 

L’Impératrice Eugénie en prière, 1856 
Gustave Le Gray (1820 - 1884)
Tirage sur papier albuminé à partir d’un 
négatif sur verre, 23,4 x 18,3 cm
New York, Metropolitan Museum of Art

Robe de bal, 1856 - 1859 
Etats-Unis ou Europe
Soie.
New York, Metropolitan 
Museum of Art

Une fête aux Tuileries, 1856
Adolphe Monticelli (1824 - 1886)
Huile sur toile, 31 x 39,5 cm
Wellington, Museum of New Zealand

(Notes sur Paris). Cette réalité apparaît aussi bien chez Zola 
(Au Bonheur des Dames) que chez Daudet : Elle ne dit pas que ces 
mercredis de Mme Fromont lui ont beaucoup servi, qu’ils sont pour 
elle comme un journal de modes hebdomadaire […] le défilé de tout 
ce qui se porte avec l’adresse et le nom des bonnes faiseuses (Fromont 
jeune et Risler aîné).
En certaines circonstances — au bal, au théâtre, ou lors de 
certaines soirées — la femme doit découvrir ses épaules, une 
partie de ses bras (elle porte des gants), et plus ou moins sa 
poitrine : les usages du monde ont échancré les robes de bal, à peu 
près aussi hardiment par le haut, que les jupes de nos danseuses 
[de l’opéra] le sont par le bas (Le droit des femmes au luxe et à la 
toilette, 1865). Les toilettes de bal ne sont pas simples pour 
autant. Rien n’est plus varié et plus riche que la toilette de bal 
aujourd’hui […] il faudrait des volumes pour décrire les montagnes 
de gaze, de tulle, de crèques de Chambéry, et les pluies d’étincelles, de 
perles et de pierres éblouissantes qui rendent les femmes semblables à 
des étoiles… (Le Code de la mode).
Le Second Empire donne un lustre particulier aux bals cos-
tumés. Worth se fait une spécialité des robes pour bals cos-
tumés. Qu’elles soient inspirées par un quelconque prétexte 
historique ou purement imaginaire, ces toilettes donnent un 
large part à la fantaisie. L’impératrice y apparaît sous diffé-
rents travestissements, notamment celui de Marie-Antoinette, 
à laquelle elle voue un véritable culte. Elle se fait photogra-
phier et peindre sous cette apparence. Le tableau est présenté 
à l’Exposition universelle de 1855. L’Allemand Winterhal-
ter, qui a commencé sa carrière sous Louis-Philippe, est sans 
doute le meilleur promoteur du portrait d’apparat. Peintre 
attitré des familles princières et de la haute aristocratie euro-
péenne, il sait habilement mettre en valeur les personnalités 
les plus effacées, donner de l’élégance aux physionomies les 
moins séduisantes, teinter de romantisme les effigies des sou-
veraines enfermées dans un rôle fastidieux. Un remarquable 
sens pictural contrebalance heureusement sa prodigieuse 
habileté. Winterhalter trouve le plus souvent un juste équi-
libre entre description et suggestion.
À l’occasion de ces bals, certaines dames arborent des tenues 
osées. Il me fit compliment sur mon costume de « Salammbô » 
que j’avais tâché de rendre le plus exactement possible (Barbara 
Rimsky-Korsakow, Une saison à Paris, par Madame R***K***, 
1863). Barbara Rimsky-Korsakov était coutumière des cos-
tumes très « déshabillés ». Les Goncourt prétendent que 
les hommes qui fréquentent la Cour semblent galvanisés d’un 
dévouement érotique (Journal, 31 août 1868).
Ce tourbillon de plaisirs met en lumière un sujet sensible qui 
va perdurer jusqu’à la Première Guerre mondiale. On parle 
de courtisanes qui s’étalent dans les lieux publics. Oui, telle sera 
dans un équipage brillant, capable d’attirer les regards. Que fait la 
grande société ? Elle regarde, elle prend modèle et ce sont ces demoi-
selles qui donnent les modes, même aux dames du monde ; ce sont 
elles qu’on copie, voilà l’exemple que donne la haute société (Procu-
reur général Dupin). La similarité entre une photographie de 
la comtesse de Castiglione, qui fut la maîtresse de l’empereur, 
et un dessin de Constantin Guys représentant une prostituée, 
est frappante et troublante. Seuls quelques détails permettent 
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