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« Quoi que vous fassiez, vous laisserez le nom 
d’un peintre qui a vu et senti l’intimité des 
choses autrement et mieux que nul n’avait 
encore fait ! »

Georges Clemenceau, 8 octobre 1924

Autoportrait de Claude Monet, coiffé d’un béret, 1886
Huile sur toile, 56 x 46 cm
Collection particulière

« Son œuvre est une révélation et un poème, 
qui montre un univers que personne n’avait vu 
avant lui. »

Gustave Geffroy, Claude Monet, sa vie, son œuvre, 1922
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Giverny

Là-bas à Giverny, en Normandie, au fond de son atelier 
bien chauffé, le vieux maître prolonge sa nuit en som-
nolant sur son divan de velours grège. Le jabot blanc de 
sa barbe adoucit son visage volontaire, lui conférant un 
air de patriarche débonnaire.
Depuis l’aube, un vent violent a soufflé sans jamais fai-
blir sur la vallée de l’Epte, dépouillant les arbres de leurs 
derniers atours. À présent dénudés, ils pointent leurs 
bras noueux vers le ciel crayeux d’un matin blafard.
En ce 14 novembre 1920, le père de l’impressionnisme 
s’apprête à fêter ses quatre-vingts ans. Quatre-vingts 
printemps pour l’hiver d’une vie consacrée à saisir 
l’insaisissable lumière et l’éphémère des choses. Cette 
actualité calendaire a rapidement rencontré un écho 
international, le faisant entrer de son vivant de plain-
pied dans la légende. Il faut savoir qu’on en a parlé un 
peu partout dans le monde, du ponant jusqu’au levant.
En France, dès le 28 octobre, le rédacteur en chef de 
La Victoire a posé, sans ambages, la question dans ses 
colonnes pour savoir si les pouvoirs publics avaient 
l’intention d’organiser un jubilé officiel afin de rendre 
un hommage national à ce grand homme qui, vivant 

Claude Monet dans son jardin, Giverny, 1908
Paris, bibliothèque des Arts décoratifs
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Claude Monet dans son troisième atelier, Giverny
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accepté cet ultime honneur avant lui et qui était passé 
de vie à trépas la veille du scrutin. Inutile de tenter le 
sort, il refusera poliment. 

Près de lui, sont posés sur une petite table, sa palette 
aux couleurs mélangées, ses boîtes de pastels et ses 
précieux pinceaux dressés en bouquet dans un pot en 
grès vernissé à large col. L’odeur de l’huile d’œillette 
imprègne l’atmosphère. L’éclairage zénithal diffuse 
une lumière froide qui donne l’impression que l’aurore 
va se prolonger jusqu’au bout du jour. Cette absence 
de clarté s’ajoute à l’opacité de ses yeux frappés par la 
cataracte depuis maintenant dix ans. Une décennie de 
lutte contre ce handicap irréversible, qui l’a plongé len-
tement dans la nuit, lui le magicien de la lumière dont 
Cézanne disait : « Un œil… mais, bon Dieu, quel œil ! »
Il enrage.
Plus que jamais et malgré ma pauvre vue, j’ai besoin de 
peindre sans cesse !
À l’issue de cet ultime combat, va naître un chef-d’œuvre 
sans équivalent qui marquera à jamais l’histoire de l’art 
et celle de son exposition.
En dépit de son infirmité, il doit achever à tout prix 
ses « Grandes Décorations » des Nymphéas. Un vibrant 
hommage à la victoire de 1918 qu’il a décidé de donner 
à l’État. 
En 1918, j’étais à la veille de terminer deux panneaux déco-
ratifs que je voulais signer du jour de la Victoire pour en faire 
don à l’État. Pour cela, je me suis adressé à Clemenceau pour 
qu’il soit mon intermédiaire. C’était peu de chose, mais c’était 
la seule manière que j’avais de prendre part à la victoire. Je 
lui ai dit que je désirais que ces deux panneaux soient placés 
au musée des Arts décoratifs. Depuis, il m’a convaincu de 
faire un don plus important, – de quoi remplir deux salles 
de nymphéas !

avec noblesse à l’écart, n’avait jamais reçu la moindre 
politesse de ses contemporains.
La célébration de cet anniversaire a pris tout à coup la 
dimension d’un événement majeur.
Qu’y a-t-il à dire de moi ? Que peut-il y avoir à dire, je vous 
le demande, d’un homme que rien au monde n’intéresse que 
sa peinture – et aussi son jardin et ses fleurs !
Pour combler cette lacune, le président du Conseil, 
Georges Leygues, s’est proposé de l’honorer de sa pré-
sence, en se faisant accompagner du sénateur André 
Berthelot. Mais l’émissaire chargé de lui annoncer leur 
venue a tout simplement été éconduit par le grand 
peintre. La maison rose restera close pour les repré-
sentants de la nation, seuls la famille et les amis ont 
été conviés. 
« Les quatre-vingts ans du plus grand paysagiste fran-
çais », a titré Le Petit Niçois. Quant à L’Intransigeant, il a 
souligné fort à propos que « l’État ne fit jamais une com-
mande à Claude Monet, et qu’il ne sut point en temps 
utile et convenable lui rendre les honneurs officiels ». 
Je suis vieux et vis retiré. J’ai horreur de la réclame, des 
interviews et de tout ce qui y ressemble. L’on peut parler et 
discuter de mes œuvres, mais ma vie ne regarde personne. 
Je ne suis pas un grand peintre, ni un grand poète. Je sais 
seulement que je fais ce que je peux pour exprimer ce que 
j’éprouve devant la nature !
Mais comme l’écrira plus tard son vieil ami Clemen-
ceau : « Monet doutait de lui-même. N’est-ce pas dire où 
il mettait le succès ? » Et d’ajouter : « Il ne voulut jamais 
rien connaître des joies factices de la renommée. »
Après toutes ces années pendant lesquelles il a souffert 
du mépris des institutions, l’Institut de France va le 
solliciter quelques mois plus tard pour qu’il devienne 
membre de l’Académie des beaux-arts. Ce jour-là, il 
sourira dans sa barbe, en pensant à Rodin qui avait 
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enfants, au printemps 1883, après leur bref séjour à 
Poissy où il ne s’était pas plu. Dès le 15 avril il avait écrit 
à Durand-Ruel : « Une fois installé, j’espère faire des 
chefs-d’œuvre, car le pays me plaît beaucoup ! » 
Dans une autre lettre adressée à son ami Théodore 
Duret, il avait confirmé cette première impression : « Je 
suis dans le ravissement, Giverny est un pays splendide 
pour moi ! »
Alice avait été tout aussi enthousiaste que lui : « Il y a 
des bois entiers de lilas et de genêts, le pays est encore 
plus beau qu’à Vétheuil ! » avait-elle confié à un ami.
Pour sa part, il avait eu tout de suite le coup de foudre 
pour ce petit village d’à peine trois cents âmes, niché 
entre les coteaux, sur la ligne de chemin de fer reliant 
Pacy-sur-Eure à Gisors. 
Dès son arrivée, il avait repéré cette grande maison à 
l’air embourgeoisé avec son jardin ceint de hauts murs 
qui semblait l’attendre, sise au lieu-dit du Pressoir. Il 
l’avait louée sans hésiter au père Singeot. Elle lui était 
destinée. Pour preuve, il l’avait achetée sept ans plus 
tard pour vingt mille francs. Il avait alors quarante-trois 
ans et avait déjà peint sur le motif près d’un millier 
de toiles, vibrantes de vie. Il allait y demeurer autant 
d’années, mais ça, il l’ignorait encore. L’ensemble avait 
fière allure, avec ses deux bâtiments principaux et ses 
dépendances accompagnées d’un terrain de près d’un 
hectare, sans vis-à-vis, ni voisins. 
Il se souvient du verger aux pruniers rustiques, fleu-
ris comme des bouquets de mariée. Il résonnait de 
chants d’oiseaux quand ils avaient débarqué tandis 
qu’en contrebas, du côté de la rivière et du chemin du 
Roy, un petit train à vapeur s’essoufflait en sifflant pour 
leur souhaiter la bienvenue.
À peine installé, le nouveau locataire avait dû faire un 
aller et retour à Paris. Un télégramme, reçu le 1er mai, 

Pour l’inciter à accepter sa proposition, il lui a dit  : 
« J’obtiendrai les crédits nécessaires. J’ai fait nom-
mer Paul Léon à la direction des Beaux-Arts, il m’est 
acquis. On va aménager pour vous un superbe pavillon. 
Vous allez rencontrer l’architecte Léon Bonnier qui a 
la confiance de l’État et de la Ville de Paris. Il va savoir 
vous dessiner vos salles elliptiques ! »
Comme promis, le Tigre a obtenu ce qu’il voulait, après 
des mois de tractations il a convaincu toutes ces vieilles 
barbes de la République et ces messieurs des Beaux-Arts 
de l’intérêt pour la France d’honorer de son vivant l’un 
des plus grands artistes de son temps que le monde 
lui envie. Après tant d’années d’incertitude et de lutte, 
enfin la reconnaissance et la gloire.
Au bout d’un moment, un frissonnement imperceptible 
parcourt sa vieille charpente engourdie par l’immobi-
lité. Un cillement anime ses paupières closes, puis il 
sort insensiblement de son demi-sommeil et s’étire 
comme un gros chat repu. À travers le brouillard de son 
regard blessé, il discerne peu à peu l’envolée colorée 
de quelques nymphéas sur l’une de ses toiles en voie 
d’achèvement. 
Ah ! Comme c’est difficile de peindre ! Je n’ai plus longtemps 
à vivre il me faut consacrer tout mon temps à la peinture, 
avec l’espoir d’arriver enfin à faire quelque chose de bien, à 
me satisfaire si possible.
Selon son habitude, il allume une cigarette Caporal rose 
et tire dessus goulûment pour y puiser le stimulus qui 
lui fait défaut. L’absorption de cette première bouffée 
matinale lui déclenche une violente quinte de toux et 
il retrouve difficilement son souffle. L’alerte passée, il 
laisse vagabonder ses pensées pour oublier l’heure et le 
temps. Au bout d’un moment, il se lève pour arpenter 
en silence sa vaste tanière. 
Il se rappelle son arrivée au pays avec Alice et les 
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Sans perdre de temps, il s’était installé à Giverny du 
mieux possible, puis avait sillonné la région pour y 
peindre ses premières toiles aux titres évocateurs : Mai-
son sur le vieux pont de Vernon, Vue de l’église de Vernon, 
Paysages à Villez près de Vernon… 
Aidé des enfants, il avait semé des graines potagères et 
planté ses premières fleurs, avant de rénover par le biais 
de la couleur seule son nouveau logis. Il avait commencé 
par couvrir d’ocre rose tous les murs extérieurs et à 
repeindre en vert les volets gris délavé. À l’intérieur, la 
cuisine avait été laquée en bleu clair des murs au pla-
fond, pour répondre aux carrelages de Rouen, bleu et 
blanc, utilisés en décoration murale. La salle à manger 
peinte en jaune de chrome à deux tons, le petit salon 
poudré de mauve, tandis que, dans les autres pièces, 
des couleurs plus acides ou des tons plus pastel dans le 
goût anglais, avait été choisis pour gommer la tristesse 
des murs et dynamiser l’ensemble. 
Ah ! La tête du peintre en bâtiment, le père Lecanu, 
quand il l’avait vu composer toutes ces teintes claires et 
joyeuses, inconnues de lui jusqu’alors ! Jamais il n’aurait 
pu imaginer qu’on puisse utiliser la couleur avec autant 
de bonheur dans une maison. 
À l’époque, on avait dû drôlement jaser dans les chau-
mières et le prendre pour un fou. Il faut dire qu’on l’avait 
toujours à l’œil ; lui, le horsain, qui plus est, un artiste ! 
La singularité de cette famille avait intrigué les villageois 
dès leur arrivée. Lui le veuf, avec ses deux fils – Jean et 
Michel – et elle avec ses six enfants. Ils formaient vrai-
ment une bien étrange tribu. Vivre maritalement avec 
l’épouse de son ancien protecteur et mécène désormais 
ruiné, Ernest Hoschedé, il y avait bien là de quoi alimen-
ter les ragots les plus inconvenants. Et les mauvaises 
langues s’en étaient donné à cœur joie.

lui avait annoncé le décès, la veille au soir, de son vieil 
ami Édouard Manet, à la suite d’une amputation due à 
la gangrène.
Accompagné d’une foule silencieuse, il avait suivi le 
cortège funèbre en tenant l’un des cordons du poêle, aux 
côtés d’Émile Zola et de Fantin-Latour. C’est Degas qui 
avait prononcé son épitaphe en disant : « Il était plus 
grand que nous le pensions ! »
Six ans après sa mort, Monet avait organisé une sous-
cription nationale pour acquérir son Olympia en vue 
d’en faire don à l’État. Il avait alors sollicité de nom-
breux artistes pour la plupart de ses amis. Mais, si 
Fantin-Latour, Degas, Chéret, Puvis de Chavannes, 
Pissarro, Rodin, Renoir, Lautrec et Caillebotte avaient 
accepté d’apporter leur contribution financière à ce 
projet, quelle déception quand Zola l’avait informé par 
lettre de son refus d’y souscrire : « Manet ira au Louvre, 
mais il faut que ce soit de lui-même, en pleine recon-
naissance nationale de son talent, et non sous cette 
forme détournée de cadeau, qui sentira quand même 
la coterie et la réclame. » 
Je lui en ai gardé longtemps rancune pour cet abandon 
inexplicable ! 
Le 18 mars 1890, il avait remis à Suzanne Manet le 
montant de la souscription qui s’était élevée à dix-neuf 
mille quatre cent quinze francs. Elle lui en avait su gré 
comme en témoignent ces quelques lignes… 
« Votre conduite à l’égard de mon mari et de moi a été 
au-dessus de tout éloge, nos amis communs doivent 
tous le reconnaître. Vous avez montré le cœur le plus 
dévoué et généreux qui existe, et je ne pense à vous 
qu’avec la plus grande reconnaissance… »
L’Olympia avait fini par entrer au Louvre en 1907, après 
dix-sept ans de purgatoire. 
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leur installation. Les souvenirs affluent, précis comme 
s’ils dataient d’hier. Arrêt sur image. Émotions face au 
temps écoulé, soudain réactivé. Il s’assied de nouveau 
sur le divan et s’abandonne aux jeux de la mémoire 
et tout remonte à la surface. Images fugaces, sons et 
parfums familiers. Autant d’évocations si chères à son 
cœur. 

Après un été animé, riche en découvertes, Michel et 
Jean-Pierre avaient affûté leurs crayons et sorti leurs 
ardoises pour découvrir l’école communale à la rentrée 
de septembre. Les six aînés, eux, avaient été mis en pen-
sion à Vernon. Jean et Jacques à la pension Dubois et les 
quatre filles : Marthe, Suzanne, Germaine et Blanche, 
au pensionnat des sœurs de la Providence. 
Quant à Monet – comme on l’appelait si bien à la maison 
– il était parti en décembre pour un voyage éclair sur la 
Riviera, en compagnie de son vieux copain Renoir. Ils 
s’étaient arrêtés en Ligurie, précisément à Bordighera, 
dans le golfe de Gênes, à une vingtaine de kilomètres 
de Menton.
L’un des plus beaux endroits que nous ayons vus dans notre 
voyage !
Un endroit de rêve avec ses palmiers en faisceaux dres-
sés vers le ciel, ses villas élégantes aux façades miellées 
et sa végétation luxuriante se détachant sur l’azur et 
l’émeraude de la Méditerranée.
Là-bas tout est gorge-de-pigeon et flammes-de-punch ; il 
y règne un ton rose extraordinaire, intraduisible, quant 
au bleu de la mer et du ciel, impossible à saisir. Comment 
apprendre à voir ? Comment peindre ce qui ne ressemble à 
rien ? À quoi ressemble la lumière dans de tels paysages ?
Que d’interrogations ! Que d’exaltation et de déses-
poir ! Que de difficulté pour traduire cet enchevêtre-
ment végétal et cette orgie de tonalités saturées d’une 

Il avait bien fallu vivre, avec cette réprobation toujours 
présente dans le regard des autres. Ce fut souvent dif-
ficile, surtout pour sa pauvre Alice qui rêvait tant de 
respectabilité, elle qui était née dans une famille de 
la grande bourgeoisie. L’opinion d’autrui, Monet s’en 
moquait pas mal, car il avait sa peinture. 
« Si ceux qui disent du mal de moi, savaient exactement 
ce que je pense d’eux, ils en diraient bien davantage ! », 
clamait son ami Sacha Guitry. 
Alice avait dû attendre le décès d’Ernest, le 18 mars 
1891, pour qu’ils puissent enfin légaliser leur liaison 
en se mariant l’année suivante, l’un et l’autre pour la 
seconde fois.
Malgré ses problèmes d’argent récurrents, il n’avait pas 
hésité à entreprendre divers travaux d’aménagement, 
car il savait qu’au final, son marchand d’art, Durand-
Ruel, paierait les factures. De la sorte, il fit aménager 
un double perron en façade et moderniser la cuisine, 
quant à la remise, elle fut transformée en salon-atelier.
Cette année-là, il avait peint une trentaine de bouquets 
de fleurs, sans compter ses fameuses décorations flo-
rales destinées à ornementer les portes du grand salon 
de l’appartement privé de Durant-Ruel à Paris. Par ail-
leurs, il avait pu louer un petit arpent de terre à l’embou-
chure de l’Epte, sur l’île aux Orties, pour y amarrer ses 
bateaux : deux yoles en acajou, ainsi qu’une norvégienne 
et son bateau-atelier. Un havre d’inspiration et de quié-
tude dont il deviendrait un jour l’heureux propriétaire. 

Lentement, le vieux maître s’approche d’un guéridon où 
sont posés des albums de photos. Il en prend un qu’il 
feuillette d’une main hésitante. Un geste maladroit et 
il laisse choir quelques fleurs séchées dissimulées entre 
les pages. Tout à coup, il porte son attention sur un 
cliché sépia représentant ses enfants, pris à l’époque de 
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normal que son mari, avec lequel elle était séparée de 
corps et de biens depuis si longtemps, vienne lui rendre 
visite à Giverny pour fêter son anniversaire. Monet en 
avait été éprouvé et avait beaucoup regretté de ne pas 
être là lors de ces retrouvailles conjugales. 
En octobre 1908, il avait eu l’occasion de retourner en 
Italie, plus précisément à Venise, en compagnie d’Alice, 
bien qu’elle fût alors très fatiguée, le visage déjà marqué 
par les stigmates de la terrible maladie qui l’emporterait 
au bout d’une longue agonie, trois ans plus tard.
« Je ne ferai que quelques petites toiles de Venise, pour 
en garder le souvenir ! » avait-il lancé avant de partir de 
Vernon pour la Cité des doges où ils devaient séjourner 
plus de deux mois.
Depuis des semaines, il n’était pas parvenu à peindre la 
moindre toile tant il se sentait impuissant, sans énergie 
créatrice. 
Mrs Curtis, une parente du peintre John Sargent avec 
lequel il entretenait une relation amicale, les avait invi-
tés à s’installer au Palazzo Barbaro, situé sur le Grand 
Canal. Mais ils l’avaient quitté rapidement, lui préférant 
le confort plus moderne du Grand Hotel Britannia avec 
sa vue imprenable sur la lagune et l’île de San Giorgio 
Maggiore.
Le temps passa et son désir de peindre tardait à revenir. 
Il se décourageait d’avance devant la tâche à accomplir, 
la percevant comme une épreuve insurmontable. Il avait 
bien essayé de partager son angoisse de la toile blanche 
avec Alice, toujours attentive à ses états d’âme, mais 
en vain.
Venise était vraiment « inrendable » en peinture ! Et puis je 
me sentais bien trop vieux pour peindre d’aussi belles choses.
En effet, comment saisir cette lumière diaphane qui sem-
blait se dissoudre entre le ciel et l’eau ? Comment capter 
ces palais couleur de brique et de lichen qui paraissaient 

lumière si dense ! Ce méli-mélo de pourpre, de fuchsia, 
de mauve, de saphir, d’outremer, d’ardoise, de fauve, 
de topaze, de safran, d’amarante, de carmin, d’orangé, 
de cinabre, de brique, de garance, d’incarnat, de jade, 
de sinople et de terre de Sienne brûlée. Un vrai feu 
d’artifice !
La lumière du Sud lui avait rappelé l’Algérie d’autrefois, 
du temps de son service militaire. 
Quand je suis revenu à Bordighera au début de l’année sui-
vante, j’ai constaté qu’il faudrait une palette de diamants 
et de pierreries pour traduire sur la toile tous ces paysages 
flamboyants. Malgré tous ces obstacles, j’ai pu tout de même 
brosser plus de quarante-cinq études…
Autant de témoignages de sa passion solaire. 
Durant son séjour dans la vieille cité ligurienne, il était 
descendu à la Pension anglaise afin de protéger sa tran-
quillité, après un premier séjour dans un hôtel envahi 
par les Allemands et les Anglais qui s’étaient révélés 
insupportables.
C’est fou ce que le jargon des Allemands est pénible, vous ne 
trouvez pas ?
Par la suite, il s’était installé pour quelque temps dans 
la villa des Moreno dont il avait fait la connaissance 
grâce à un ancien ami d’Ernest Hoschedé. Ils possé-
daient une merveilleuse demeure entourée d’un jardin 
paradisiaque comme il les aimait tant. 
Ces palmiers me faisaient damner ; les motifs étaient extrê-
mement difficiles à prendre… quant au bleu de la mer et du 
ciel, c’était impossible ! 
Son hôtesse s’était montrée charmante. Maladroite-
ment, il avait eu tort d’en parler spontanément à Alice 
dans une de ses lettres quotidiennes. Que n’avait-il pas 
dit ? De rage, sa destinataire avait déchiré le feuillet et en 
avait profité pour lui faire mille reproches, le menaçant 
d’une séparation. Cependant, elle avait trouvé tout à fait 
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perclus de rhumatismes, mais toujours actif pour saisir 
les courbures charnelles des femmes.
Joie de se retrouver. Douleur de perdre l’usage de ses 
mains pour l’un, menace de perdre un jour la vue pour 
l’autre. Drame de ces deux grands peintres frappés 
dans ce qu’ils avaient de plus précieux, comme si la vie 
avait décidé de leur faire payer le prix de leur talent. 
Néanmoins, ils résisteraient jusqu’au bout, refusant de 
s’avouer vaincus par l’âge et la maladie.

L’exposition des vingt-neuf tableaux consacrés à Venise 
avait eu lieu seulement en 1912, du 28 mai au 8 juin, à la 
galerie Bernheim à Paris. Elle comprenait notamment six 
vues du Grand Canal, autant du Palais ducal, trois vues 
du Palais Dario, trois du Rio de la Salute, deux du Palais da 
Mula et du Palais Contarini et un magnifique Crépuscule. 
La préface du catalogue avait été rédigée par Octave 
Mirabeau qui, grâce à sa verve habituelle, avait exécuté 
une subtile variation littéraire sur Venise et ses inter-
prètes, en concluant par l’admiration que lui inspirait 
Monet. 
« Cela est singulièrement émouvant que Claude Monet, 
qui renouvela la peinture du xixe siècle, ait pu se renou-
veler lui-même. […] On dirait que la main s’abandonne 
à suivre la lumière. Elle renonce à l’effort de la capter. 
Elle glisse sur la toile, comme la lumière a glissé sur les 
choses, […] »
La lumière, toujours la lumière comme l’avait également 
souligné l’écrivain Henri Genet dans L’Opinion du 1er 
juin 1912.
« Monet est avant tout le peintre de la lumière… Qui 
mieux que lui a su fixer l’impression qu’on a, certains 
jours d’été, de voir trembler dans l’air les ondes lumi-
neuses ? Le génial et glorieux peintre se devait d’aller à 
Venise qui est toute lumière. » 

flotter le long du Grand Canal ? Comment transmettre 
ce poudroiement et ces teintes vaporeuses ? Certitude 
et doute. Éternel conflit d’un esprit tourmenté. Après 
bien des hésitations, il s’était mis à travailler sur le motif 
et son génie enfin libéré avait pu opérer de nouveau. 
Pris par la tâche, il n’avait pas pu écrire à son ami Gus-
tave Geffroy. À sa demande, Alice lui avait envoyé un 
petit mot pour lui faire part de la fascination qu’éprou-
vait son mari pour la Sérénissime. 
Malheureusement, j’aurai dû y aller quand j’étais plus jeune 
et que j’avais toutes les audaces. Malgré tout, j’ai passé là-bas 
des moments délicieux !
Sa fougue créative retrouvée lui avait fait oublier le 
poids de l’âge. 
Dans cette lettre adressée au fidèle Geffroy, Alice avait 
ajouté : « Il peint des merveilles… Et ces reflets admi-
rables… Et cette eau nacrée que lui seul peut rendre ! »
Débordant d’exaltation, il avait communiqué à Clemen-
ceau son attirance pour la cité lacustre : « Je suis ici dans 
le ravissement, c’est merveilleux. J’essaye de peindre… »
À son retour, il lui avait offert une étude de gondole, 
peinte juste avant son départ. Mais aucun de ses 
tableaux n’avait été terminé sur place, il avait eu tout 
juste le temps de jeter quelques impressions sur une 
trentaine de toiles qu’il acheva plus tard dans son atelier. 
Son engouement pour Venise n’avait fait que croître et, 
le moment de quitter cette lumière unique approchant, 
il s’en était attristé. C’était si beau ! Il s’en était consolé 
à la pensée d’y revenir l’année suivante. Hélas ! Il n’y 
revint jamais.
Tant de souvenirs, souvenirs des temps heureux.
Sur le chemin du retour ils s’étaient arrêtés à Bordi-
ghera, pour faire un détour par Cagnes-sur-Mer afin de 
saluer son vieux complice des années bohèmes, Renoir, 
qui vivait désormais retiré dans sa villa des Collettes, 
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balades à travers champs en poussant la brouette où 
s’empilait tout son attirail de peintre. Peu diserts l’un 
et l’autre, ils s’attablaient en silence pour savourer des 
andouillettes grillées accompagnées d’un bon verre de 
sancerre. C’était le bonheur à l’état pur, fait de ces petits 
riens qui transcendent la vie.
Une lichette de fromage, une belle portion de rôties 
à la marmelade d’orange et pour conclure un grand 
bol de lait froid ou de thé fumant à peine sucré. Après 
cela, fin prêt, toujours bon pied, bon œil, il parcourait 
la campagne pour traduire ses impressions sur la toile, 
en compagnie de son « Ange bleu », comme l’avait sur-
nommée Clemenceau. 

Durant l’été 1890, il avait retrouvé toute sa verve et 
s’était lancé avec fougue dans des séries inspirées par 
la campagne alentour. Quelques champs de coquelicots, 
une vingtaine de toiles représentants des meules de 
foin, lui avaient permis de traduire « l’instantanéité » 
de la lumière et de ses vibrations colorées les plus fugi-
tives. Pour ce faire, il alignait ses chevalets en rang de 
bataille autour de lui, prêt à donner de la brosse, tout 
en calquant son rythme sur celui du soleil.
Cette ardeur avait été décrite par Maupassant dans un 
de ses articles… « Il ressemblait moins à un peintre 
qu’à un chasseur. Il était toujours suivi par une bande 
d’enfants qui portait cinq à six toiles représentant le 
même motif en divers moments de la journée, avec 
divers effets. Il s’en occupait l’une après l’autre et les 
remettait de côté selon le changement d’éclairage. 
Il guettait devant son motif, attendait le soleil et les 
ombres et capturait le rayon lumineux ou le nuage avec 
quelques touches… » 
Pendant que Monet s’attaquait à son sujet, Blanche 
s’éloignait discrètement pour aller peindre de son côté. 

Et le critique André Michel de conclure, dans Les Débats 
du 5 juin  : « […] Et la Venise de Claude Monet, plus 
chimérique qu’aucune autre, n’en existe pas moins 
désormais. »
Venise et sa lagune, Venise et ses canaux, Venise surgie 
de l’eau. L’eau qui avait marqué comme un sceau, sa 
jeunesse passée au Havre. L’eau, source d’inspiration 
inhérente à son œuvre. L’eau vive ou miroitante, l’eau 
calme ou tumultueuse. Que ce soit la Seine clapotant 
à Vétheuil, la mer déferlante à Belle-Île ou son célèbre 
étang paré de nénuphars, l’eau avait toujours été l’un de 
ses sujets de prédilection, au point de devenir le thème 
unique de ses Décorations.
À ce propos, un jour, il avait écrit à Geffroy : « Ces pay-
sages d’eau et de reflets sont devenus une obsession. »
Douze ans plus tard, ils l’obsèdent encore. 

Empêchée par la nuit de pointer son museau, l’aube a 
fini par se lever et répand lentement sa lumière boréale 
à travers la verrière de l’immense atelier. D’habitude, 
il aime prendre son petit-déjeuner dès potron-minet, 
mais aujourd’hui, allez savoir pourquoi, il n’a pas faim. 
Pourtant, durant toute sa vie, il s’est montré ponctuel 
à célébrer les plaisirs de la table dès son premier repas. 
Après le rite quotidien du tub glacé, il descend dans la 
salle à manger pour se sustenter.  En bas, l’attendent 
une variété de mets plus ou moins roboratifs rapportés 
de ses voyages tant en France qu’à l’étranger. 
Toujours levée la première, la cuisinière – autrefois 
Marguerite et désormais Anna – s’active derrière son 
fourneau rutilant d’où monte une odeur alléchante 
d’œufs frits au bacon rissolant dans la poêle.

Blanche, la fille d’Alice, avait partagé pendant longtemps 
ces matins gourmands et complices qui précédaient les 
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Il s’était senti un peu abandonné. Il perdait une fille 
pour gagner une belle-fille. À son tour, elle allait chan-
ger son nom d’Hoschedé pour celui de Monet comme 
sa mère l’avait fait avant elle. Étrange ironie du sort.
Quelle joie pour Alice qui était au comble du bonheur ! 
L’abbé Toussaint avait célébré le mariage religieux le 10 
juin 1897, dans la petite église du village. À l’issue de la 
cérémonie, la famille et les amis s’étaient retrouvés pour 
le déjeuner dans son ancien atelier tapissé de quatre 
rangs de tableaux. Les convives avaient tous eu droit à 
du turbot sauce hollandaise et du foie gras. Rien que du 
goûteux. Tout le monde s’était bien amusé. Tendresse 
et émotion avaient été au rendez-vous. Personne n’avait 
remarqué le regard ému du chef de famille au milieu des 
rires qui fusaient.
Ensuite le couple était parti vivre à Rouen, avant de 
revenir s’installer quelques années plus tard à Giverny 
dans la villa Les Pinsons que Monet leur avait offerte. 
C’était déjà le début de la fin pour ce pauvre Jean qui 
avait contracté une maladie honteuse lors d’un dépla-
cement en Suisse pour son travail. Son calvaire allait 
durer des jours et des nuits. 
Le mal le rongeait de l’intérieur. Son intimité était l’ob-
jet de mille tourments. La douleur le vrillait comme une 
bête infâme qui se repaît de sa proie sans défense ; et 
Blanche silencieuse et compatissante qui se consumait 
de honte et de désespoir tandis que son beau-père 
assistait, pétrifié, à l’horrible déchéance physique de 
son fils bien aimé.
Le 9 février 1914, à vingt et une heures, son martyre 
arriva à son terme. Ses obsèques s’étaient déroulées 
dans la plus stricte intimité. 
Monet était bien seul depuis la mort d’Alice et Blanche 
désormais veuve. Compte tenu de la tendresse et de la 
complicité qui les avaient toujours liés l’un à l’autre, ils 

En fin de journée, il découvrait avec attendrissement le 
fruit de son travail et il l’encourageait toujours en lui 
donnant quelques sages conseils qu’elle s’employait à 
mettre en œuvre, car elle envisageait alors sérieusement 
de concourir pour le prochain Salon. Elle aussi rêvait 
d’être une artiste.
À cette époque, Monet avait confié à sa femme : « Si 
elle ne craint pas le refus et que cela l’amuse, qu’elle y 
aille carrément ! »
Un matin, on avait frôlé le drame. En revenant dans 
le pré où il avait travaillé la veille, afin de donner une 
dernière touche à ses toiles, il avait aperçu un paysan 
en train de défaire une de ses meules. Affolé, Monet 
s’était précipité aussitôt vers l’auteur de ce sacrilège 
esthétique. « Désolé, m’sieur Monet, mais il est grand 
temps que j’les batte ! » lui avait lancé l’homme. Un 
seul argument pouvait encore le faire changer d’avis, 
lui proposer de louer sa meule. Et, en bon Normand 
qu’il était, il avait accepté de patienter un moment pour 
quelques sous.
Six ans plus tard, son Ange bleu l’avait quitté pour 
convoler en justes noces avec son fils jean dont elle 
était éprise. Ils avaient été élevés ensemble comme 
frère et sœur. Ils choisirent de devenir mari et femme. 
On aimait les situations extrêmes chez les Monet. Sur-
prise du père quand le fils lui avait avoué le nom de son 
amoureuse comme on disait alors… « J’aime Blanche et 
je souhaite l’épouser ! » 
De son côté Blanche avait annoncé avec certitude : « Je 
veux épouser Jean ! » 
Monet avait marqué une certaine réserve et il s’en était 
ouvert à Alice dans une correspondance : « Dis-lui bien 
que je ne suis pas contre elle, mais qu’en somme je serais 
désolé si je voyais Jean ne l’épouser que par dévouement 
pour ne pas lui faire de chagrin… »


