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« Quoi que vous fassiez, vous laisserez le nom 
d’un peintre qui a vu et senti l’intimité des 
choses autrement et mieux que nul n’avait 
encore fait ! »

Georges Clemenceau, 8 octobre 1924

Autoportrait de Claude Monet, coiffé d’un béret, 1886
Huile sur toile, 56 x 46 cm
Collection particulière
Wikimedia commons

« Son œuvre est une révélation et un poème, 
qui montre un univers que personne n’avait vu 
avant lui. »

Gustave Geffroy, Claude Monet, sa vie, son œuvre, 1922
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GIVERNY

Là-bas à Giverny, en Normandie, au fond de son atelier bien chauffé, 
le vieux maître prolonge sa nuit en somnolant sur son divan de velours 
grège. Le jabot blanc de sa barbe adoucit son visage volontaire, lui confé-
rant un air de patriarche débonnaire.

Depuis l’aube, un vent violent a soufflé sans jamais faiblir sur la val-
lée de l’Epte, dépouillant les arbres de leurs derniers atours. À présent 
dénudés, ils pointent leurs bras noueux vers le ciel crayeux d’un matin 
blafard.

En ce 14 novembre 1920, le père de l’impressionnisme s’apprête à 
fêter ses quatre-vingts ans. Quatre-vingts printemps pour l’hiver d’une 
vie consacrée à saisir l’insaisissable lumière et l’éphémère des choses. 
Cette actualité calendaire a rapidement rencontré un écho interna-
tional, le faisant entrer de son vivant de plain-pied dans la légende. Il 
faut savoir qu’on en a parlé un peu partout dans le monde, du ponant 
jusqu’au levant.

En France, dès le 28 octobre, le rédacteur en chef  de La Victoire a posé, 
sans ambages, la question dans ses colonnes pour savoir si les pouvoirs 
publics avaient l’intention d’organiser un jubilé officiel afin de rendre 
un hommage national à ce grand homme qui, vivant avec noblesse à 
l’écart, n’avait jamais reçu la moindre politesse de ses contemporains.

La célébration de cet anniversaire a pris tout à coup la dimension 
d’un événement majeur.

Qu’y a-t-il à dire de moi ? Que peut-il y avoir à dire, je vous le demande, 
d’un homme que rien au monde n’intéresse que sa peinture – et aussi son 
jardin et ses fleurs !

La Grande Allée à Giverny, 1900
Huile sur toile
Montréal, musée des Beaux-Arts 
Wikimédia commons
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Claude Monet dans son troisième atelier, Giverny
1910-1926, photographie
© SZ Photo/Knorr+Hirth/Bridgeman Images
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Il enrage.
Plus que jamais et malgré ma pauvre vue, j’ai besoin de peindre sans cesse !
À l’issue de cet ultime combat, va naître un chef-d’œuvre sans équi-

valent qui marquera à jamais l’histoire de l’art et celle de son exposition.
En dépit de son infirmité, il doit achever à tout prix ses « Grandes 

Décorations » des Nymphéas. Un vibrant hommage à la victoire de 1918 
qu’il a décidé de donner à l’État. 

En 1918, j’étais à la veille de terminer deux panneaux décoratifs que je 
voulais signer du jour de la Victoire pour en faire don à l’État. Pour cela, je 
me suis adressé à Clemenceau pour qu’il soit mon intermédiaire. C’était peu 
de chose, mais c’était la seule manière que j’avais de prendre part à la victoire. 
Je lui ai dit que je désirais que ces deux panneaux soient placés au musée des 
Arts décoratifs. Depuis, il m’a convaincu de faire un don plus important, – de 
quoi remplir deux salles de nymphéas !

Pour l’inciter à accepter sa proposition, il lui a dit : « J’obtiendrai les 
crédits nécessaires. J’ai fait nommer Paul Léon à la direction des Beaux-
Arts, il m’est acquis. On va aménager pour vous un superbe pavillon. 
Vous allez rencontrer l’architecte Léon Bonnier qui a la confiance de 
l’État et de la Ville de Paris. Il va savoir vous dessiner vos salles ellip-
tiques ! »

Comme promis, le Tigre a obtenu ce qu’il voulait, après des mois de 
tractations il a convaincu toutes ces vieilles barbes de la République et 
ces messieurs des Beaux-Arts de l’intérêt pour la France d’honorer de 
son vivant l’un des plus grands artistes de son temps que le monde lui 
envie. Après tant d’années d’incertitude et de lutte, enfin la reconnais-
sance et la gloire.

Au bout d’un moment, un frissonnement imperceptible parcourt sa 
vieille charpente engourdie par l’immobilité. Un cillement anime ses 
paupières closes, puis il sort insensiblement de son demi-sommeil et 
s’étire comme un gros chat repu. À travers le brouillard de son regard 
blessé, il discerne peu à peu l’envolée colorée de quelques nymphéas 
sur l’une de ses toiles en voie d’achèvement. 

Ah ! Comme c’est difficile de peindre ! Je n’ai plus longtemps à vivre il me 
faut consacrer tout mon temps à la peinture, avec l’espoir d’arriver enfin à 
faire quelque chose de bien, à me satisfaire si possible.

Pour combler cette lacune, le président du Conseil, Georges Leygues, 
s’est proposé de l’honorer de sa présence, en se faisant accompagner du 
sénateur André Berthelot. Mais l’émissaire chargé de lui annoncer leur 
venue a tout simplement été éconduit par le grand peintre. La maison 
rose restera close pour les représentants de la nation, seuls la famille et 
les amis ont été conviés. 

« Les quatre-vingts ans du plus grand paysagiste français », a titré 
Le Petit Niçois. Quant à L’Intransigeant, il a souligné fort à propos que 
« l’État ne fit jamais une commande à Claude Monet, et qu’il ne sut 
point en temps utile et convenable lui rendre les honneurs officiels ». 

Je suis vieux et vis retiré. J’ai horreur de la réclame, des interviews et de 
tout ce qui y ressemble. L’on peut parler et discuter de mes œuvres, mais ma 
vie ne regarde personne. Je ne suis pas un grand peintre, ni un grand poète. 
Je sais seulement que je fais ce que je peux pour exprimer ce que j’éprouve 
devant la nature !

Mais comme l’écrira plus tard son vieil ami Clemenceau : « Monet dou-
tait de lui-même. N’est-ce pas dire où il mettait le succès ? » Et d’ajouter : 
« Il ne voulut jamais rien connaître des joies factices de la renommée. »

Après toutes ces années pendant lesquelles il a souffert du mépris des 
institutions, l’Institut de France va le solliciter quelques mois plus tard 
pour qu’il devienne membre de l’Académie des beaux-arts. Ce jour-là, 
il sourira dans sa barbe, en pensant à Rodin qui avait accepté cet ultime 
honneur avant lui et qui était passé de vie à trépas la veille du scrutin. 
Inutile de tenter le sort, il refusera poliment. 

Près de lui, sont posés sur une petite table, sa palette aux couleurs 
mélangées, ses boîtes de pastels et ses précieux pinceaux dressés en bou-
quet dans un pot en grès vernissé à large col. L’odeur de l’huile d’œillette 
imprègne l’atmosphère. L’éclairage zénithal diffuse une lumière froide 
qui donne l’impression que l’aurore va se prolonger jusqu’au bout du 
jour. Cette absence de clarté s’ajoute à l’opacité de ses yeux frappés par 
la cataracte depuis maintenant dix ans. Une décennie de lutte contre 
ce handicap irréversible, qui l’a plongé lentement dans la nuit, lui le 
magicien de la lumière dont Cézanne disait : « Un œil… mais, bon Dieu, 
quel œil ! »
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La maison et le  jardin de Claude Monet à Giverny, juin 2006
© Louis Monier / Bridgeman Images
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Alice avait été tout aussi enthousiaste que lui : « Il y a des bois entiers 
de lilas et de genêts, le pays est encore plus beau qu’à Vétheuil ! » avait-
elle confié à un ami.

Pour sa part, il avait eu tout de suite le coup de foudre pour ce petit 
village d’à peine trois cents âmes, niché entre les coteaux, sur la ligne 
de chemin de fer reliant Pacy-sur-Eure à Gisors. 

Dès son arrivée, il avait repéré cette grande maison à l’air embour-
geoisé avec son jardin ceint de hauts murs qui semblait l’attendre, sise 
au lieu-dit du Pressoir. Il l’avait louée sans hésiter au père Singeot. Elle 
lui était destinée. Pour preuve, il l’avait achetée sept ans plus tard pour 
vingt mille francs. Il avait alors quarante-trois ans et avait déjà peint sur 
le motif  près d’un millier de toiles, vibrantes de vie. Il allait y demeurer 
autant d’années, mais ça, il l’ignorait encore. L’ensemble avait fière 

Selon son habitude, il allume une cigarette Caporal rose et tire dessus 
goulûment pour y puiser le stimulus qui lui fait défaut. L’absorption 
de cette première bouffée matinale lui déclenche une violente quinte 
de toux et il retrouve difficilement son souffle. L’alerte passée, il laisse 
vagabonder ses pensées pour oublier l’heure et le temps. Au bout d’un 
moment, il se lève pour arpenter en silence sa vaste tanière. 

Il se rappelle son arrivée au pays avec Alice et les enfants, au prin-
temps 1883, après leur bref  séjour à Poissy où il ne s’était pas plu. Dès 
le 15 avril il avait écrit à Durand-Ruel : « Une fois installé, j’espère faire 
des chefs-d’œuvre, car le pays me plaît beaucoup ! » 

Dans une autre lettre adressée à son ami Théodore Duret, il avait 
confirmé cette première impression : « Je suis dans le ravissement, 
Giverny est un pays splendide pour moi ! »

Claude Monet dans son jardin, Giverny, 1908
Paris, bibliothèque des Arts décoratifs
© Archives Charmet/Bridgeman Images

Maison et jardin de Claude Monet, Giverny, 1992
Jacqueline Guillot
© akg-images/CDA/Guillot
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La cuisine, maison de Claude Monet, Giverny
François-Xavier Bouchard
© François-Xavier Bouchard/Artedia/Bridgeman Images

La salle à manger, maison de Claude Monet, Giverny
François-Xavier Bouchard
© François-Xavier Bouchard/Artedia/Bridgeman Images
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Sans perdre de temps, il s’était installé à Giverny du mieux possible, 
puis avait sillonné la région pour y peindre ses premières toiles aux titres 
évocateurs : Maison sur le vieux pont de Vernon, Vue de l’église de Vernon, 
Paysages à Villez près de Vernon… 

Aidé des enfants, il avait semé des graines potagères et planté ses 
premières fleurs, avant de rénover par le biais de la couleur seule son 
nouveau logis. Il avait commencé par couvrir d’ocre rose tous les murs 
extérieurs et à repeindre en vert les volets gris délavé. À l’intérieur, la 
cuisine avait été laquée en bleu clair des murs au plafond, pour répondre 
aux carrelages de Rouen, bleu et blanc, utilisés en décoration murale. 
La salle à manger peinte en jaune de chrome à deux tons, le petit salon 
poudré de mauve, tandis que, dans les autres pièces, des couleurs plus 
acides ou des tons plus pastel dans le goût anglais, avait été choisis pour 
gommer la tristesse des murs et dynamiser l’ensemble. 

Ah ! La tête du peintre en bâtiment, le père Lecanu, quand il l’avait 
vu composer toutes ces teintes claires et joyeuses, inconnues de lui 
jusqu’alors ! Jamais il n’aurait pu imaginer qu’on puisse utiliser la cou-
leur avec autant de bonheur dans une maison. 

À l’époque, on avait dû drôlement jaser dans les chaumières et le 
prendre pour un fou. Il faut dire qu’on l’avait toujours à l’œil ; lui, le 
horsain, qui plus est, un artiste ! 

La singularité de cette famille avait intrigué les villageois dès leur 
arrivée. Lui le veuf, avec ses deux fils – Jean et Michel – et elle avec ses six 
enfants. Ils formaient vraiment une bien étrange tribu. Vivre maritale-
ment avec l’épouse de son ancien protecteur et mécène désormais ruiné, 
Ernest Hoschedé, il y avait bien là de quoi alimenter les ragots les plus 
inconvenants. Et les mauvaises langues s’en étaient donné à cœur joie.

Il avait bien fallu vivre, avec cette réprobation toujours présente dans 
le regard des autres. Ce fut souvent difficile, surtout pour sa pauvre Alice 
qui rêvait tant de respectabilité, elle qui était née dans une famille de la 
grande bourgeoisie. L’opinion d’autrui, Monet s’en moquait pas mal, 
car il avait sa peinture. 

« Si ceux qui disent du mal de moi, savaient exactement ce que je 
pense d’eux, ils en diraient bien davantage ! », clamait son ami Sacha 
Guitry. 

allure, avec ses deux bâtiments principaux et ses dépendances accom-
pagnées d’un terrain de près d’un hectare, sans vis-à-vis, ni voisins. 

Il se souvient du verger aux pruniers rustiques, fleuris comme des 
bouquets de mariée. Il résonnait de chants d’oiseaux quand ils avaient 
débarqué tandis qu’en contrebas, du côté de la rivière et du chemin du 
Roy, un petit train à vapeur s’essoufflait en sifflant pour leur souhaiter 
la bienvenue.

À peine installé, le nouveau locataire avait dû faire un aller et retour 
à Paris. Un télégramme, reçu le 1er mai, lui avait annoncé le décès, la 
veille au soir, de son vieil ami Édouard Manet, à la suite d’une ampu-
tation due à la gangrène.

Accompagné d’une foule silencieuse, il avait suivi le cortège funèbre 
en tenant l’un des cordons du poêle, aux côtés d’Émile Zola et de Fan-
tin-Latour. C’est Degas qui avait prononcé son épitaphe en disant : « Il 
était plus grand que nous le pensions ! »

Six ans après sa mort, Monet avait organisé une souscription natio-
nale pour acquérir son Olympia en vue d’en faire don à l’État. Il avait 
alors sollicité de nombreux artistes pour la plupart de ses amis. Mais, 
si Fantin-Latour, Degas, Chéret, Puvis de Chavannes, Pissarro, Rodin, 
Renoir, Lautrec et Caillebotte avaient accepté d’apporter leur contribu-
tion financière à ce projet, quelle déception quand Zola l’avait informé 
par lettre de son refus d’y souscrire : « Manet ira au Louvre, mais il faut 
que ce soit de lui-même, en pleine reconnaissance nationale de son 
talent, et non sous cette forme détournée de cadeau, qui sentira quand 
même la coterie et la réclame. » 

Je lui en ai gardé longtemps rancune pour cet abandon inexplicable ! 
Le 18 mars 1890, il avait remis à Suzanne Manet le montant de la 

souscription qui s’était élevée à dix-neuf  mille quatre cent quinze francs. 
Elle lui en avait su gré comme en témoignent ces quelques lignes… 

« Votre conduite à l’égard de mon mari et de moi a été au-dessus de 
tout éloge, nos amis communs doivent tous le reconnaître. Vous avez 
montré le cœur le plus dévoué et généreux qui existe, et je ne pense à 
vous qu’avec la plus grande reconnaissance… »

L’Olympia avait fini par entrer au Louvre en 1907, après dix-sept ans 
de purgatoire. 
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parti en décembre pour un voyage éclair sur la Riviera, en compagnie 
de son vieux copain Renoir. Ils s’étaient arrêtés en Ligurie, précisément 
à Bordighera, dans le golfe de Gênes, à une vingtaine de kilomètres de 
Menton.

L’un des plus beaux endroits que nous ayons vus dans notre voyage !
Un endroit de rêve avec ses palmiers en faisceaux dressés vers le ciel, 

ses villas élégantes aux façades miellées et sa végétation luxuriante se 
détachant sur l’azur et l’émeraude de la Méditerranée.

Là-bas tout est gorge-de-pigeon et flammes-de-punch ; il y règne un ton rose 
extraordinaire, intraduisible, quant au bleu de la mer et du ciel, impossible à 
saisir. Comment apprendre à voir ? Comment peindre ce qui ne ressemble à 
rien ? À quoi ressemble la lumière dans de tels paysages ?

Que d’interrogations ! Que d’exaltation et de désespoir ! Que de 
difficulté pour traduire cet enchevêtrement végétal et cette orgie de 
tonalités saturées d’une lumière si dense ! Ce méli-mélo de pourpre, de 
fuchsia, de mauve, de saphir, d’outremer, d’ardoise, de fauve, de topaze, 
de safran, d’amarante, de carmin, d’orangé, de cinabre, de brique, de 
garance, d’incarnat, de jade, de sinople et de terre de Sienne brûlée. Un 
vrai feu d’artifice !

La lumière du Sud lui avait rappelé l’Algérie d’autrefois, du temps de 
son service militaire. 

Quand je suis revenu à Bordighera au début de l’année suivante, j’ai 
constaté qu’il faudrait une palette de diamants et de pierreries pour traduire 
sur la toile tous ces paysages flamboyants. Malgré tous ces obstacles, j’ai pu 
tout de même brosser plus de quarante-cinq études…

Autant de témoignages de sa passion solaire. 
Durant son séjour dans la vieille cité ligurienne, il était descendu 

à la Pension anglaise afin de protéger sa tranquillité, après un pre-
mier séjour dans un hôtel envahi par les Allemands et les Anglais qui 
s’étaient révélés insupportables.

C’est fou ce que le jargon des Allemands est pénible, vous ne trouvez pas ?
Par la suite, il s’était installé pour quelque temps dans la villa des 

Moreno dont il avait fait la connaissance grâce à un ancien ami d’Ernest 
Hoschedé. Ils possédaient une merveilleuse demeure entourée d’un jar-
din paradisiaque comme il les aimait tant. 

Alice avait dû attendre le décès d’Ernest, le 18 mars 1891, pour qu’ils 
puissent enfin légaliser leur liaison en se mariant l’année suivante, l’un 
et l’autre pour la seconde fois.

Malgré ses problèmes d’argent récurrents, il n’avait pas hésité à 
entreprendre divers travaux d’aménagement, car il savait qu’au final, 
son marchand d’art, Durand-Ruel, paierait les factures. De la sorte, il fit 
aménager un double perron en façade et moderniser la cuisine, quant 
à la remise, elle fut transformée en salon-atelier.

Cette année-là, il avait peint une trentaine de bouquets de fleurs, sans 
compter ses fameuses décorations florales destinées à ornementer les 
portes du grand salon de l’appartement privé de Durant-Ruel à Paris. 
Par ailleurs, il avait pu louer un petit arpent de terre à l’embouchure 
de l’Epte, sur l’île aux Orties, pour y amarrer ses bateaux : deux yoles 
en acajou, ainsi qu’une norvégienne et son bateau-atelier. Un havre 
d’inspiration et de quiétude dont il deviendrait un jour l’heureux pro-
priétaire. 

Lentement, le vieux maître s’approche d’un guéridon où sont posés 
des albums de photos. Il en prend un qu’il feuillette d’une main hési-
tante. Un geste maladroit et il laisse choir quelques fleurs séchées dissi-
mulées entre les pages. Tout à coup, il porte son attention sur un cliché 
sépia représentant ses enfants, pris à l’époque de leur installation. Les 
souvenirs affluent, précis comme s’ils dataient d’hier. Arrêt sur image. 
Émotions face au temps écoulé, soudain réactivé. Il s’assied de nouveau 
sur le divan et s’abandonne aux jeux de la mémoire et tout remonte à la 
surface. Images fugaces, sons et parfums familiers. Autant d’évocations 
si chères à son cœur. 

Après un été animé, riche en découvertes, Michel et Jean-Pierre 
avaient affûté leurs crayons et sorti leurs ardoises pour découvrir l’école 
communale à la rentrée de septembre. Les six aînés, eux, avaient été mis 
en pension à Vernon. Jean et Jacques à la pension Dubois et les quatre 
filles : Marthe, Suzanne, Germaine et Blanche, au pensionnat des sœurs 
de la Providence. 

Quant à Monet – comme on l’appelait si bien à la maison – il était 
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Ces palmiers me faisaient damner ; les motifs étaient extrêmement difficiles 
à prendre… quant au bleu de la mer et du ciel, c’était impossible ! 

Son hôtesse s’était montrée charmante. Maladroitement, il avait eu 
tort d’en parler spontanément à Alice dans une de ses lettres quoti-
diennes. Que n’avait-il pas dit ? De rage, sa destinataire avait déchiré 
le feuillet et en avait profité pour lui faire mille reproches, le menaçant 
d’une séparation. Cependant, elle avait trouvé tout à fait normal que 
son mari, avec lequel elle était séparée de corps et de biens depuis si 
longtemps, vienne lui rendre visite à Giverny pour fêter son anniver-
saire. Monet en avait été éprouvé et avait beaucoup regretté de ne pas 
être là lors de ces retrouvailles conjugales. 

En octobre 1908, il avait eu l’occasion de retourner en Italie, plus 
précisément à Venise, en compagnie d’Alice, bien qu’elle fût alors très 
fatiguée, le visage déjà marqué par les stigmates de la terrible maladie 
qui l’emporterait au bout d’une longue agonie, trois ans plus tard.

« Je ne ferai que quelques petites toiles de Venise, pour en garder le 
souvenir ! » avait-il lancé avant de partir de Vernon pour la Cité des 
doges où ils devaient séjourner plus de deux mois.

Depuis des semaines, il n’était pas parvenu à peindre la moindre toile 
tant il se sentait impuissant, sans énergie créatrice. 

Mrs Curtis, une parente du peintre John Sargent avec lequel il entre-
tenait une relation amicale, les avait invités à s’installer au Palazzo 
Barbaro, situé sur le Grand Canal. Mais ils l’avaient quitté rapidement, 
lui préférant le confort plus moderne du Grand Hotel Britannia avec sa 
vue imprenable sur la lagune et l’île de San Giorgio Maggiore.

Le temps passa et son désir de peindre tardait à revenir. Il se décou-
rageait d’avance devant la tâche à accomplir, la percevant comme une 
épreuve insurmontable. Il avait bien essayé de partager son angoisse 
de la toile blanche avec Alice, toujours attentive à ses états d’âme, mais 
en vain.

Venise était vraiment « inrendable » en peinture ! Et puis je me sentais bien 
trop vieux pour peindre d’aussi belles choses.

En effet, comment saisir cette lumière diaphane qui semblait se dis-
soudre entre le ciel et l’eau ? Comment capter ces palais couleur de 
brique et de lichen qui paraissaient flotter le long du Grand Canal ? 

Jardin à Bordighera, impression du matin, 1884
Huile sur toile, 65,5 x 81,5 cm
Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage  
Wikimedia commons


