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L'aube est grise.

Trop grise pour ce « joli mois de mai, fais ce qu'il te
plait ».

Ce corps-la ne fera plus rien.

Un bras flotte, posé sur les longs filaments d’algues
vertes qui tapissent le lit de la riviere.

Le meuglement d'une vache rappelle la présence des
prés tout autour. Pour l'instant, la brume les a effacés.
L'eau qui coule est nette, précise.

Les troncs des saules sont droits, sombres. Le reste est
flou.

Et toujours cette main alanguie balayée par les algues.
Une composition préraphaclite au pays de
I'impressionnisme.

S1 ce n'est le ruban jaune qui balise la scene, les
hommes en combinaisons blanches agenouillés entre
les arbres et le brancard des ambulanciers...

Il est huit heures du matin, en cette veille d’Ascension.
Ce qui est sir, c'est que ce corps enchevétré dans la
végetation aquatique de I'Epte ne s’élevera pas vers
les cieux humides de Giverny. Il finira dans un tiroir
meétallique de la morgue.



Noyé. Un noyé sous cette pluie qui ravine les chemins de la
colline et transforme la rue Blanche-Hoschedé-Monet en un
torrent aux allures alpines.

Un ver de terre glissa le long de sa chaussure et, emporté
par les eaux boueuses, atterrit sur la grille d’une bouche
d’égout. Il se balanca un instant autour du barreau de
fer, tenta de s’y enrouler et fut projeté dans le trou noir
par une seconde vague d’eau chargée des gravillons qui
se détachaient du goudron de la chaussée. D’habitude,
lorsqu’il voyait un ver de terre se tordre sur 'asphalte
d’une route et commencer a se dessécher au soleil, il
se penchait vers lui et, délicatement, ’attrapait avec
ce qu’il trouvait, un petit bout de bois ou une feuille.
Puis il le déposait 1a ou la terre lui semblait grasse. Le
ver commencgait alors son travail de forage et il restait
a regarder le lombric a Pceuvre jusqu’a tant qu’il ait
entierement disparu dans le sol.

Parfois, il fallait le réhydrater. S’il n’y avait aucune flaque
d’eau a proximité et que tout était désespérément sec
autour de lui, il crachait sur le petit corps devenu brun
qui se tortillait a la recherche de 'humidité vitale pour
lui. Sous cette salive visqueuse, le ver reprenait forme,



son corps se teintait de vieux rose et il renaissait ainsi
a sa vie de ver de terre. Il pouvait recommencer ces
mini-sauvetages plusieurs fois au cours d’une prome-
nade, et alors un sentiment de satisfaction "accompa-
gnait durablement toute la journée.

Mais cette fois, un léger malaise s’installa en lui apres
la disparition du ver noyé dans la bouche d’égout du
carrefour de la rue Blanche-Hoschedé-Monet et de la
rue Claude-Monet dont la plaque en émail bleu était
devenue ’accessoire indispensable aux photos des tou-
ristes. Pour 'instant, le seul étre vivant qu’il vit apres
le lombric qu’il n’avait pu sauver de la noyade fut une
tourterelle qui vola en rase-mottes devant lui en criant,
affolée par le vent soudain qui se levait. Il referma le col
de son blouson, sentit de ’eau s’infiltrer dans son cou et
descendre le long de son omoplate. Tourner a gauche et
longer les musées jusqu’a la petite chambre moquettée
jusqu’au plafond de ’hotel des Glycines ? Mieux valait
finir noyé dans la rue Claude-Monet qu’étouffé par ces
quatre murs pelucheux qui recrachaient une odeur fade
de colle et de poussiere. Il choisit de tourner le dos
a la Fondation Monet et fit face aux nuages sombres
venant de la cdte d’Emeraude, regroupés pour Pinstant
autour du clocher de I’église comme des poussins autour
d’une poule. Les huit coups de la cloche récemment
remise en état traverserent soudain le bruit de la pluie
qui redoublait de violence et il se dit que le second
carillon pourrait disperser peut-étre cette masse mena-
cante. Mais, a la seconde salve, les nuages semblerent
prendre encore plus d’épaisseur et un grondement
sourd couvrit la huitieme sonnerie. Il accéléra le pas,
longea la petite galerie tapissée de pervenches. Il vit
un homme éteindre les lumieres et s’appréter a sortir.
En face, Pautre galerie avait déja fermé sa porte. Il
dépassa la charcuterie-épicerie-droguerie tenue par

M™ Leszeaux, toujours prompte a informer sa fidele
cliente des derniers « scoops » du village. Il avait eu
I’occasion d’assister a un de ces forums-cancanage la
seule fois ot il était entré pour acheter des enveloppes
et timbres, la charcutiere ayant diversifié ses produits
afin d’attirer le plus grand nombre. Les grandes sur-
faces avaient fait ceuvre de sabotage, le temps n’était
plus aux amateurs de charcuterie fine faite maison, les
gens préféraient acheter des tranches de jambon bien
roses sous cellophane, plus hygiéniques, plus faciles a
conserver dans leur frigo. Le jambon un peu gris puisque
sans colorant d’Henriette Leszeaux était réservé aux
véritables amateurs, trop peu nombreux pour faire vivre
un commerce comme celui-la.

Donc, depuis plusieurs années, on trouvait a la char-
cuterie des cahiers a spirale, des stylos. Des rames de
papiers avaient envahi les étageres et s’alignaient a coté
des boites de petits pois, de sardines et de sodas. Le
journal local L’Objectif tronait sur son présentoir, pres
de la caisse enregistreuse. Pour ’heure, seul le néon
bleu du tue-mouches électrique éclairait la devanture.
I1longea la terrasse du restaurant ’Ancien Hotel Baudy.
Les parasols terracotta avaient été rentrés. Il regardales
vitres de lautre c6té de la rue qui ruisselaient de buée.
I1vit en hachuré le visage d’un des serveurs qui semblait
s’ennuyer ferme. Puis, il y eut le passage sans maisons, le
pré a gauche, et le jardin Baudy a droite. Lorsqu’il les eut
dépassés, il ne leva plus la téte, et marcha les yeux rivés
au sol, car le vent avait redoublé de violence, la pluie
cinglait son visage et il avait hate de se percher sur le
haut tabouret du restaurant de la Palette, et surtout de
guetter les apparitions de Marianne, la jolie patronne.



Deux heures. Deux heures que Pierrot Mercier, ’'orga-
nisateur de la kermesse locale, jacassait a tout va. Deux
heures que « I'étranger », comme ils le nommaient ici,
descendait blanc sur blanc et qu’il 'observait en coin.
Marianne Dubois sentait ce regard peser sur sa nuque
a chaque fois qu’elle lui remplissait un nouveau verre.
Deux heures qu’Albert et Bernard, respectivement
plombier et jardinier a la Fondation Maison Monet,
répétaient que le village ressemblait de plus en plus
a une féte foraine avec son petit train touristique, ses
marchandes de glaces a tous les coins de rue, et les trucks
qui vendaient des sandwichs « a la francaise ». Deux
heures qu’elle avait envie de leur dire a tous d’aller se
faire foutre. Ses cheveux sentaient le tabac, car la pluie
avait chassé les fumeurs de la rue et, comme toujours,
elle les avait autorisés a finir leurs cigarettes a 'intérieur
du bar. Elle avait les jambes lourdes, elle révait d’une
bonne douche. Seule. Seule dans le petit deux-pieces
qu’elle occupait au-dessus. Elle fit une grimace a Pierrot
qui voulait la convaincre de venir ’aider pour la soirée
guinguette qu’il organisait prochainement sur le terrain
communal. I’étranger intercepta le coup d’ceil qu’elle
jeta sur la grosse horloge a c6té de la porte d’entrée.
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Elle le vit se lever de son tabouret et sortir un billet de
sa poche. Rien ne laissait percevoir, dans son attitude,
le nombre de verres de vin blanc ingurgités. Elle lui
adressa un vague sourire, c’est vrai qu’il n’était pas
dérangeant, assis la sans rien dire dans son coin.

— Allez, on ferme !

Marianne claqua dans ses mains et fit le tour du comp-
toir.

— Oui, je mets cela sur ton ardoise, comme d’habitude,
Pierrot.

Albert et Bernard finirent d’un trait leur demi et ouvri-
rent la porte d’entrée. Les nappes a carreaux rouges et
blancs des tables alignées contre le mur se souleverent
et se gonflerent comme les voiles des petits dériveurs
qui naviguaient sur la Seine a c6té du pont de Vernon,
pilotés par les enfants du club nautique. L’étranger les
laissa passer, dit au revoir a Marianne, et reprit le che-
min de son chez-lui provisoire.
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Penchée sur le parapet du Pont-Neuf, elle regarde tourbil-
lonner une branche morte emportée par les flots boueux de
la Seine. Des meéches de cheveux fouettent ses joues. Une
bourrasque la pousse un peu plus au-dessus du fleuve, elle
sent son corps se soulever, la balustrade disparait, elle vole
a Phorizontale. Une péniche passe sous elle. Des passagers
levent la téte et lui adressent de grands sourires. Une mouette
la frole en criant, le ciel sS’obscurcit brusquement, elle ferme
les yeux et se sent aspirée par les eaux grondantes.

Marianne se retourna brusquement et sa main tapa la
table de chevet. Le sommeil la quitta instantanément,
elle sentit le Iéger pincement au coeur qui suivait géné-
ralement ces réveils nocturnes. Elle regarda sa montre.
Trois heures. Il lui sembla que ses réves la conduisaient
toujours vers ce sentiment de solitude qui la prenait aux
tripes, et qui Iéveillait chaque nuit depuis un certain
temps, a ’heure fatidique de trois heures. Etait-ce le
fait de se retrouver seule a gérer ce restaurant apres que
son associé ’ait laissée tomber sans grande élégance
pour une affaire « en or » dans le midi de la France ?
Elle repoussa ses draps et descendit se préparer une
tisane dans la grande cuisine qui ressemblait plus a un
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laboratoire qu’a une piece chaleureuse dans laquelle on
aime aller en pleine nuit se réconforter a coups d’eau
chaude. Dehors, le vent soufflait toujours et les volets
de la fagade grincaient comme s’ils voulaient sortir de
leurs gonds pour rejoindre la danse endiablée des feuil-
lages, celle des arbres de la forét, tout entiers pris par
cette frénésie sourde, dont elle sentait le bruissement
autour d’elle. Elle pensa a la mince couche de vitrage a
’arriere de sa maison - les fenétres ne possédant pas de
volets de ce coté-la — qui I'isolait de ce monde extérieur
redevenu sauvage a 'approche de la nuit, de cette fébri-
lité étrange qui semblait s’emparer de la colline et des
bois voisins, entretenue par ce vent opiniatre qui s’était
installé a Giverny depuis une petite semaine déja. Elle
finit sa tisane dans son lit et laissa une veilleuse allumée.
Le temps d’un jappement sec d’un renard, du cri d’un
rapace et elle sombra dans le sommeil.

Le vent avait nettoy¢ les cieux durant la nuit, et c’était
comme si une piscine s’était renversée au-dessus de
sa téte lorsqu’elle ouvrit les volets de sa chambre. Le
ciel était sans fond, immensément bleu, de ce bleu arc-
tique des débuts de printemps, la lumiere était nette,
coupante. Elle s’attarda cinq minutes, les coudes posés
sur la rambarde. Un merle se percha sur la branche
d’un tilleul du jardin d’en face et il pencha sa téte. De
son ceil unique, il 1a fixait. Un rayon de soleil tapait sur
le parquet et des milliers de points irisés brouillaient
sa vision. Une goutte d’eau échappée de la goutticre
s’écrasa sur sa main. Ces instants de bonheur brefs,
lumineux lui enlevaient tout regret d’avoir quitté Paris
et son trafic, Paris et son effervescence, Paris et son
béton. Elle ne remercierait jamais assez ses parents de
’avoir incitée a se reconvertir dans ce métier de res-
tauratrice qu’elle ne connaissait pas du tout, de I’avoir
aidée a acheter ce fonds de commerce a ’abandon
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dans ce petit village qui attirait les foules et qui gardait
aussi un « entre soi » qui lui plaisait. Ils avaient senti
son besoin de retrouver une vie plus en harmonie avec
ce qu’elle était. Ils la connaissaient bien. Et méme si
c’était difficile depuis le départ de son associé, meéme si,
souvent, elle se sentait bien seule, méme si, a Giverny,
on la traitait encore de « Parisienne » malgré cinq
années en totale immersion, malgré cinq années a adhé-
rer a toutes les fétes, les kermesses, a assister au Noél
des enfants du village, a participer au concours de
pétanque, au concours de la meilleure soupe d’automne,
a donner des bacs de gratins préparés pour les artistes
du festival de jazz, puis des tartes maison pour la féte
de I’école, elle resterait toujours une piece rapportée.
Pourtant, elle connaissait mieux que quiconque les che-
mins de la colline, les bords de Seine et la forét toute
proche, peuplée de chevreuils et de sangliers. De toute
facon, on était toujours « ’étranger » de quelqu’un et
elle préférait rester « la Parisienne » a Giverny plutot
que de continuer a étre une pauvre chose asphyxiée par
I’absence de nature a Paris. Pour rien au monde elle ne
retournerait vivre enfermée entre asphalte et murs gris.
Le merle finit par s’envoler. Elle vit la voiture d’Alain, le
cuisinier, se garer le long de la facade du restaurant, et
I’entendit rentrer les poubelles dans la cour. Elle essuya
samain et referma la fenétre. Apres une douche rapide,
elle descendit boire un café avec lui.

L’apres-midi s’étira sans qu’elle se rende tres bien
compte du temps qu’il mit a le faire. Apres le rush du
déjeuner, elle laissa a Cindy Rault, jeune fille du village
fraichement embauchée comme serveuse, le soin de
remettre de 'ordre dans la salle, tandis qu’elle allait
planter les pensées qu’elle avait achetées la veille au
marché, dans des jardinieres destinées a ajouter une
note de couleur sur la facade du restaurant, postulant
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ainsi au futur concours des « maisons fleuries » mis en
ceuvre par Pierrot et qui consoliderait peut-étre ses
liens avec la communauté villageoise. Inconsciemment,
elle ’espérait. Avec la soirée qui s’annongait revinrent
les habitués de Iapéritif, pause plus ou moins longue
qu’ils s’accordaient alors que les derniers touristes, la
plupart anglo-saxons, quittaient le restaurant a ’heure
ou le Francais songeait a poser au micro-ondes un plat
sous cellophane pour le diner. Certains repassaient
ensuite, ils ne repartiraient qu’apres plusieurs regards
appuyés sur ’horloge du bar et quelques frappements
de mains énergiques de Marianne.

Elle servit des bicres a Bernard, puis a Albert, elle dit
a Cindy qu’elle n’avait plus besoin de son aide pour ce
jour-13, et qu’elle pouvait rentrer chez elle. Pierrot arriva
sur ces entrefaites, lui reparla de la kermesse. Elle prit
le temps de lui répondre, de lui promettre quelques
tartes maison pour garnir les stands destinés a récolter
de l'argent pour un voyage scolaire, elle fit semblant de
croire que les bénéfices recueillis iraient entierement
dans I’escarcelle de I’école. En fait, elle soup¢onnait
Pierrot d’en prélever chaque fois une partie pour se
dédommager de I'investissement qu’il déployait pour
le festival de musiques folkloriques qu’il avait créé. Elle
s’engagea d’ailleurs a assister au moins a un des concerts
donnés cette année et elle lui assura que... Elle ne I'écou-
tait plus. Elle connaissait son discours par cceur, elle
« approuvait sa générosité », elle ne « doutait pas de sa
capacité a récolter des fonds pour les enfants », pour
le festival, pour les... Elle était d’accord avec tout, elle
acceptait tout en vrac. Elle ne pouvait faire autrement.
Pierrot était insistant. Elle se surprit a jeter des coups
d’ceil ala porte d’entrée. L’étranger ne viendrait plus ce
soir. Elle le regretta presque. Elle était curieuse. Depuis
qu’il était arrivé au village, les ragots et les suppositions

15



allaient bon train. Qui était-il ? Que venait-il faire ici ?
Selon les on-dit, il avait loué¢ une chambre aux Glycines,
pour un mois ! Cela ne s’était jamais vu en pleine saison
touristique ! La patronne de ’hotel avait maintenu le
tarif « haute saison ». Il avait donc de l’argent... Il était
seul, ne parlait a personne, il se promenait parfois sur
le chemin qui mene a la Seine, derriere le moulin des
Chennevieres, a la tombée de la nuit. D’autres I’avaient
vu redescendre de la colline un matin de tres bonne
heure, alors qu’ils partaient travailler. Il intriguait. Elle
se surprenait « a penser » comme les autres. Serait-ce
le début de son intégration dans la communauté ?!
Alain avait rangé la cuisine, toujours efficace, attentif,
discret, silencieux. Il 1a salua et sortit par la porte arriere
dont il avait les clefs.

— Bon, c’est la derniere biere, je vous préviens.

Il y eut le raclement des pieds de tabourets et la porte
se referma sur Bernard, dont les mots emportés dans
la nuit, a propos de « ce jardin pourri qui lui cassait le
dos », laisserent a Marianne un sentiment amer, elle
qui ne se lassait jamais d’arpenter les allées du jardin
de Claude Monet, a chaque saison, tant elle était émer-
veillée par ces renaissances parfaitement orchestrées,
ses explosions de couleurs savamment renouvelées.
Elle donna un double tour a la serrure et vérifia que
toutes les ouvertures sur Parriere étaient elles aussi
fermées a clef.

Le lendemain lundi était son jour de congé. Les autres
commercants de Giverny ne s’accordaient aucun repos
tout au long de la saison touristique. Il fallait profiter
« a fond » de la manne distribuée par le peuple des
adorateurs du maitre de 'impressionnisme, venus de
tous les horizons, de ’empire du Levant a ’empire
américain, fondus en une masse, symbole d’abondance
et de prospérité pour le village. La permission de ne pas
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travailler qu’elle s’octroyait chaque lundi était sa respi-
ration. Les autres pouvaient la traiter de « Parisienne »,
ce qui voulait dire, chez eux, paresse, frivolité, petite fille
a papa, la realité était tout autre. Elle avait vécu si long-
temps a ’écart des odeurs de sous-bois, loin de la boue
qui colle aux chaussures et des blés qui crépitent au
soleil, dépossédée de I'averse qui fait s’ébrouer animaux
et plantes, de la neige qui engourdit de son silence tout
un village. A Paris, la neige ne survivait pas a la nuit,
elle se consumait sous les briilures du sel versé au
petit matin. A Paris, la boue était contenue, maitrisée
par le goudron des trottoirs qui laissait aux chaussures
des passants la brillance du cuir ciré. A Paris, les seuls
animaux que ’on voyait étaient de gentils toutous
trottinant au bout de leur laisse avec application, calés
sur les pas de leurs maitres, leurs pattes mouillées sitot
essuyées a I’entrée de ’appartement. A Paris, le soleil
était gluant, il fixait la pollution de I’air sur les bras,
les jambes, les visages, faisant naitre une sueur aigre,
tenace. A Paris, odeur des carburants se mélait a celle
du métro et celle des cigarettes de la clientele des bars,
consommateurs frigorifiés en hiver ou ruisselants en
été, renvoyés sur les trottoirs comme une horde de
sans-abri d’opérettes, le temps de tirer quelques bouf-
fées. Lorsqu’elle s’était installée dans ce village, elle
s’était promis de garder un jour durant la semaine,
« sa » journée a elle seule, pour parcourir les chemins
de la colline, les bords de la riviere Epte ou ceux plus
imposants du fleuve tout proche, le seul trait d’union
entre elle et la capitale, la Seine, qui retrouvait la son
essence sauvage, indomptable. En hiver, elle pouvait se
réveiller et sortir de son lit coincé entre les deux col-
lines, elle pouvait envahir le bas du village, silencieuse,
obstinée. Seuls les pommiers normands témoignaient
de la présence des prés qui se noyaient doucement. Les
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péniches continuaient leurs va-et-vient, les contours du
fleuve s’estompaient, les bateaux slalomaient entre les
arbres et les premieres maisons dans un effet d’optique
facétieux. La nature pouvait étre pleine d’une fantaisie
qui n’appartenait qu’a elle.

Ce jour-1a, apres avoir appelé ses parents, apres quelques
courses a Vernon et un déjeuner avalé devant la fenétre
ouverte de sa chambre - elle n’aimait décidément pas la
cuisine du restaurant, trop sombre, trop chromée —, elle
irait se balader sur les hauteurs de Giverny en direction
de Gasny, la ou la colline se pare d’une allure alpestre,
avec ses coteaux dégarnis, ses blocs de pierraille, ses
herbes folles déja grillées par le soleil d’avril, ses gené-
vriers, ses cytises jaunes et ses dénivelés vertigineux. La
vue s’étirait de la zone du marais de Giverny, ancienne
patinoire naturelle sur laquelle s’égayaient les belles-
filles de Monet durant les hivers rigoureux du début
du XX siecle, et actuellement replanté de peupliers
francais, jusqu’aux crétes de la Roche-Guyon et n’était
mutilée par aucune de ces constructions de villages
nouveausx, sortes de cités HLM a I’horizontale qui s’éti-
raient a perte de vue du coté de Vernon. Elle adorait ce
flanc de colline délaissé. Un troupeau de moutons noirs
’habitait parfois, idée introduite par le conservatoire
des espaces naturels de Normandie pour son entretien.
Sans I’aide des bétes, ce territoire aurait eu tendance a
se couvrir de buissons épineux infranchissables. Elle
descendit la rue Claude-Monet jusqu’a la Fondation, et
tourna a gauche dans la rue abrupte juste avant ’hotel
des Glycines. Elle longea les quelques pavillons de ban-
lieue des années 60 posés la a flanc de coteaux, présence
incongrue dans ce paysage normand qui surplombait
le jardin de Monet. Mais c’était le passage obligé qui
ouvrait la voie vers le monde sauvage de la colline. Elle
s’enferma dans ses songes le temps de les distancer.
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Le corps est emporte.

Il laisse une flaque d’eau sur la terre poussiéreuse du
chemin.

Une algue verte s'accroche a la main qui disparait
dans la fameuse housse noire, préfiguration de 1'étape
morgue.

La jolie composition préraphaélite se retrouve
emmaillotée dans son cocon de plastique zippé de
haut en bas.

Le ruban jaune qui balise la zone va rester un
moment, le temps de réflechir, de revenir, d'arpenter
les rives de ce petit cours d’eau qui serpente le long
des prés et du marais a l'est de Giverny.

Le soleil a fini par percer le coton dense et mouillé qui
absorbait toute chose.

Une vache s'est approchée et contemple avec
curiosité ces cosmonautes blancs qui remballent
leurs outils d'investigations et qui dépoussierent

leurs mocassins plus adaptés a la moquette du
commissariat de Vernon qu'’a la bouillasse des
chemins creux impressionnistes.
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Quelqu’un lui maintient un oreiller sur la bouche, il étouffe.
Il essaye d’aspirer une gorgée d’air frais, hoquette, s’étrangle.
Il ne distingue plus les contours de la fenétre. Des particules
de moquette marron se détachent. Sa bouche se remplit de ces
fragments duveteux et il sent son ceeur s’arréter de battre.

Un cri le réveilla, son propre cri. Ses draps étaient
trempés de sueur. Il eut peur que les clients de ’hotel
ne l'aient entendu, et surtout que M™ Fabre, la direc-
trice de I’établissement, ne 'interroge sur ses tapages
nocturnes. Car cela faisait déja la troisieme fois que des
cris incontrolés sortaient de sa gorge au petit matin et,
pour rien au monde, il n’aurait voulu expliquer a cette
femme, ces peurs, cette angoisse, cette douleur qui
I’étreignaient jour apres jour, depuis que...

Il se leva, se passa la téte sous I’eau et décida de se
mettre pour de bon a sa table de travail. Son éditeur vou-
lait une suite aux aventures de I'inspecteur Delattre et
de sa fidele collaboratrice, Daniele Raoul. Il était venu
la pour écrire, il s’était donné un mois pour s’imprégner

1. Voir Meurtres en série a Giverny.

20

des lieux qu’il avait déja parcourus quatre ans aupa-
ravant, le temps d’un week-end, incognito, noyé dans
la foule des touristes, pour son premier roman. Cette
fois, il avait voulu une totale immersion dans le village,
rencontrer ses habitants, glaner des anecdotes, brosser
les portraits de ces gens qui vivaient en parallele avec
les visiteurs sans jamais les aborder, chacun embarqué
sur deux navires qui voguaient cOte a cote, sous des
pavillons différents et qui ne connaitraient jamais ne
serait-ce qu’un début de fraternisation. Il voulait tracer
les grandes lignes de son roman policier ici et ’achever
a Paris, dans son appartement douillet et désormais si
vide du boulevard Saint-Germain. Peut-étre doutait-il
de son imagination, peut-étre était-ce pour cela qu’il
avait choisi ce mode de travail, cette plongée au coeur
du décor de cette intrigue qu’il construirait au fur et
a mesure des jours passés a Giverny, et qui devien-
drait « sa » réalité, le temps de ce séjour normand.
Une semaine qu’il supportait les murs moquettés de la
chambre n° 4 de ’hdtel des Glycines, une semaine qu’il
écoutait et participait parfois aux conversations des
locaux, le soir, au bar du restaurant de la belle Marianne.
Et toujours rien, pas méme ’amorce d’un tout début
d’histoire. Devait-il brosser, des maintenant, le portrait
de la victime autour de laquelle s’articuleraient les
investigations des deux inspecteurs ? La victime serait-
elle un homme, une femme ? Il faudrait ajouter petit a
petit les personnages qui contribuaient a la véracité de
son récit, décrire les lieux qui formeraient un écrin au
meurtre programmeé dans sa téte. Mais pourquoi encore
un meurtre dans un village somme toute tranquille mal-
gré les hordes de touristes qui ’envahissaient a la belle
saison ? A part de petits vols dans les voitures garées
sur les parkings, et quelques abandons de chiens avant
les grandes vacances, laissés « a la bonne grace des
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